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Simonetta Saliera
Presidente Assemblea legislativa
Regione Emilia-Romagna

Saluti

Il nostro faro deve essere ed è la Costituzione della Repubblica italiana con un suo grande valore: 
l’uguaglianza di diritti e di doveri di tutti i cittadini e di tutte le persone. La stessa Costituzione 
che ricorda come sia compito dello Stato rimuovere gli ostacoli che si antepongono tra le persone 
e la piena affermazione della parità di diritti e di doveri. Una Costituzione, dunque, che impone 
di non praticare discriminazioni in base alla religione, al sesso, al censo e al ceto economico.
Questi valori ispirano la vita quotidiana delle Istituzioni. E di tutti quelli che lavorano quotidia-
namente per rendere migliore la nostra società.
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Claudia Clementi
Direttore Casa circondariale “Rocco d’Amato” di Bologna

FI. Ah, dèi del cielo! Ah, dèi!
NE. Perché piangi, perché chiami gli dèi?

FI. Perché mi salvino! Perché vengano a darmi un po’ di pace.
(Sofocle, Filottete, dialogo fra Filottete e Neottolemo)

Abbiamo conosciuto e continuiamo a conoscere, purtroppo, una storia in cui le religioni, troppo 
spesso, invece di dare pace, costituiscono elemento di separazione, di divisione, di odio, di guerra.
Così come si è abituati a pensare al carcere come teatro di violenze, subite e praticate, di impossibili 
convivenze, di impraticabili confronti.
Se l’argomento religione, nei suoi aspetti di fede e di pratica, richiede in generale particolare atten-
zione nella trattazione - per essere così legato all’intimità dell’individuo da un lato e alle complesse 
architetture della dottrina e della pratica del culto dall’altro - nella realtà delle mura penitenziarie 
ne richiede ancor più. 
Il fenomeno migratorio, per varie ragioni, ha avuto ampie ripercussioni sul mondo carcerario, mo-
dificandone e rendendo particolarmente articolate le provenienze geografiche della popolazione, 
ha posto agli operatori molti interrogativi ed ha loro richiesto molte specifiche attenzioni.
Applichiamo un ordinamento penitenziario che - nel suo recepire appieno il dettato costituzionale 
che annovera tra i diritti fondamentali dell’individuo la libertà di religione - sconta la sua collo-
cazione temporale e, pur riconoscendo a tutti il diritto di praticare il proprio credo religioso, non 
tiene conto delle mille sfumature della complessità odierna in questi ambiti.
Non a caso, infatti, nel titolo di questo report si parla non solo di religioni, ma anche di spiritualità.
In un contesto in cui la convivenza è resa vieppiù difficile dalla carenza di spazi, dalla mancanza 
di risorse, dalla privazione degli affetti, dalle incomprensioni caratteriali, il diverso (per colore di 
pelle, idioma, usi e credo religioso) si tramuta presto in nemico.
Prevedere spazi di dialogo, confronto, ma, ancor prima, conoscenza, se è fondamentale per ogni 
individuo che vive in una realtà complessa, diviene ineludibile per chi quella complessità deve 
calarla in un contesto chiuso.   
Il nostro intento, mio e dei miei collaboratori, credo si sia sempre orientato a far sì che quello 
“stare in panchina” che corrisponde alla privazione della libertà possa rappresentare non solo un 
momento di riflessione su di sé e sul proprio vissuto, ma anche un’occasione di confronto e di spe-
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rimentazione di modalità relazionali basate su valori positivi universalmente riconosciuti.
In questo nostro - difficilissimo - percorso verso tale obiettivo, abbiamo avuto la fortuna di incon-
trare persone ed organizzazioni che hanno condiviso con noi questi valori e questi obiettivi, e che 
non si sono limitate a tale condivisione, ma hanno voluto fornire il loro concreto apporto.
È oramai da considerarsi organico al nostro Progetto annuale d’Istituto il progetto “Religioni per 
la cittadinanza”, che da qualche anno, con formule e modalità diverse in relazione alle esigenze e 
alle proposte, coinvolge numerose persone detenute interessate a queste tematiche. Ne abbiamo 
sin da subito apprezzato l’originalità e la validità, e siamo grati a chi ce lo ha presentato e continua 
a volerlo realizzare.
Riteniamo inoltre di analoga importanza la documentazione, attraverso le varie possibili forme ad 
esempio della scrittura o del linguaggio cinematografico, di queste esperienze, perché, purtroppo, 
di questa complessa realtà che è l’universo carcere chi non ne è, a vario titolo, abitante, conosce 
sempre troppo poco, e quel poco che conosce riguarda prevalentemente dati non corretti, pregiu-
dizi o aspetti negativi.
Come di consueto, i progetti di ampio respiro sono possibili, proprio in quanto tali, solo se corali. 
Un grazie sincero va innanzitutto a Ignazio De Francesco, che da sempre mette a disposizione della 
Casa Circondariale la sua lucidità intellettuale, la sua fede, la sua profonda conoscenza e la sua 
umanità.
Un ringraziamento alla Regione Emilia Romagna, al Dott. Marcello Marighelli Garante delle per-
sone sottoposte a misure restrittive o limitative della libertà personale della Regione Emilia Ro-
magna, al prof. Emilio Porcaro Dirigente del CPIA Metropolitano di Bologna, al Responsabile 
dell’Area Pedagogica e a tutto il personale della Casa Circondariale, senza i quali questo progetto 
non avrebbe mai potuto essere realizzato, e a tutti coloro che hanno voluto condividere con noi 
questo bellissimo percorso. 





9

 

Qualsiasi cosa si pensi del ruolo svolto dalle religioni e dalla religiosità nell’esperienza umana, non 
si può evitare di riconoscere che esse rimangano sino ad oggi significative nella vita di un consi-
derevole numero di persone. Proiezioni statistiche a livello globale indicano che circa due terzi 
della popolazione mondiale nutre una qualche forma di senso religioso. Nel tracciare gli scenari 
del post-moderno, molti specialisti raccolgono segnali di “ritorno al religioso”, pur mettendo in 
evidenza, al tempo stesso, il rapporto complesso con l’espansione della civiltà tecnologica, da un 
lato, e con gli altrettanto intensi processi di secolarizzazione qualitativa, dall’altro, in base ai quali 
le istituzioni, le azioni e la coscienza religiose perdono la loro rilevanza sociale (Zoccatelli 2018, 
245-246). In questo quadro s’inserisce anche il fattore migratorio, che apre scenari di pluralismo 
religioso inediti per un paese come l’Italia, nel quale l’appartenenza religiosa è stata ricondotta, 
fino a tempi recenti, quasi esclusivamente all’adesione al cattolicesimo. Secondo stime aggiornate a 
inizio 2018, su un totale di 5.144.440 stranieri residenti, i musulmani sono quasi un milione e mez-
zo; i cristiani sono complessivamente quasi il doppio, circa 3 milioni, dei quali 1,1 milioni cattolici, 

Religione in detenzione
Dati e nodi per un progetto educativo

L’ evidenza dei dati
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1,6 ortodossi, 20 mila copti e 130 mila evangelici. Vi sono circa 330 mila buddhisti, induisti e sikh 
di varie nazionalità, e un numero corrispondente di immigrati classificabili come atei o agnostici, 
non professando alcuna religione, dato registrato soprattutto tra cinesi, albanesi e romeni (Rappor-
to Caritas Migrantes 2018, 117-118, su dati ISMU). Va aggiunto che, a partire da rilevazioni ISTAT 
sulla pratica religiosa, attività come la preghiera e la pratica religiosa risultano molto più impor-
tanti per gli immigrati che per gli oriundi italiani: oltre il 50% dei musulmani prega tutti i giorni e 
partecipa ai riti, percentuale che, per il secondo punto, sale all’84% dei cattolici dall’estero e al 70% 
degli ortodossi.
L’evidenza dei dati sulla vitalità della dimensione religiosa acquista una consistenza forse ancora 
più significativa quando la si misura all’interno del carcere. Infatti, anche per quanto riguarda il 
carcere è il numero crescente di stranieri il fattore che ha modificato sensibilmente il quadro prece-
dente, egemonizzato dall’appartenenza alla religione cattolica. Il blocco di persone di fede islamica 
rappresenta indubbiamente la novità più consistente. Nella relazione sull’amministrazione della 
giustizia, redatta dal Dipartimento per l’Amministrazione Penitenziaria (DAP) per l’inaugurazio-
ne dell’anno giudiziario 2018, si legge: «Questo censimento, al 10 ottobre u.s. ha rilevato, altresì, 
una presenza di 57.737 detenuti di cui 19.859 stranieri. Sulla base delle nazionalità di appartenenza 
dei detenuti si è potuto, inoltre, stimare che circa 12.567 provengono da Paesi tradizionalmente 
di religione musulmana. Attraverso una verifica più approfondita si è inoltre constatato che, tra i 
detenuti di origine musulmana, ben 7.169 sarebbero “praticanti”, ossia effettuano la preghiera atte-
nendosi ai dogmi della propria religione, mentre 5.398 sembrerebbero non essere interessati a tali 
dinamiche. Per quanto attiene ai “praticanti”, 97 di essi rivestono la figura di imam, conducendo 
pertanto la preghiera, 88 si sono posti in evidenza come promotori e 44 si sono convertiti all’islam 
durante la detenzione». Significativa è anche l’osservazione contenuta in uno studio del DAP del 
2013 (Le moschee negli istituti di pena) circa il problema della rilevazione del dato dell’appartenenza 
religiosa: «Questa informazione risulta di notevole importanza, perché è difficile effettuare una 
classificazione dei ristretti in base alla religione dichiarata all’atto dell’ingresso in carcere, in quanto 
per varie ragioni, gli stessi spesso omettono di dire la verità. Si è notato spesso, infatti, che alcuni 
soggetti che si erano professati atei o cattolici, in realtà partecipavano in maniera attiva alla preghie-
ra musulmana». Per quanto riguarda un bilancio complessivo ci limitiamo qui a riportare, a titolo 
puramente indicativo e senza possibilità di ulteriori verifiche da parte nostra, quanto affermato 
nel XIV rapporto Antigone, al capitolo religioni: al 31 dicembre del 2017 il 55,75 % dei detenuti era 
composto da cattolici, contro il 12,4% di musulmani “dichiarati” (36,1% degli stranieri), e a seguire 
i cristiani ortodossi (4,3% del totale). Gli altri si situano al di sotto dell’uno per cento: pentecostali, 
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avventisti del settimo giorno, testimoni di Geova, hindu 
eccetera. Anche nel carcere, dunque, i numeri dimostrano 
che viviamo, dal punto di vista religioso, in una società 
sempre più plurale. Che fare allora?

La questione dei diritti

In primo luogo, il “peso” dei numeri rende ancora più ur-
gente il nodo dei diritti nel regime carcerario, a partire 
dal quadro dei supremi principi tracciato dalla Costitu-
zione: la dimensione religiosa interpella in modo diretto 
i diritti inviolabili delle persone (art. 1), la pari dignità 
sociale senza discriminazioni (art. 3), l’uguaglianza delle 
confessioni davanti alla legge (art. 8), il diritto di riunione 
(art. 17), associazione (art. 18), professione e propaganda 
(art. 20), la manifestazione del pensiero (art. 21). In conti-
nuità con queste idee la Convenzione Europea dei Diritti 
dell’Uomo (CEDU) afferma (art. 9) che «ogni persona ha 
diritto alla libertà di pensiero, di coscienza e di religione; 
tale diritto include la libertà di cambiare religione o cre-
do, così come la libertà di manifestare la propria religione 
o il proprio credo individualmente o collettivamente, in 
pubblico o in privato, mediante il culto, l’insegnamento, 
le pratiche e l’osservanza dei riti. La libertà di manifesta-
re la propria religione o il proprio credo non può essere 
oggetto di restrizioni diverse da quelle che sono stabilite 
dalla legge e che costituiscono misure necessarie, in una 
società democratica, alla pubblica sicurezza, alla protezio-
ne dell’ordine, della salute o della morale pubblica, o alla 
protezione dei diritti e della libertà altrui». 



Il carcere non fa eccezione. Anzi, è proprio in carcere che si sperimenta la concretezza dei grandi 
enunciati sopra richiamati, poiché, come spesso si dice, il grado di civiltà di una nazione è misurato 
in modo esattissimo dal trattamento riservato ai propri detenuti. Dopo avere ribadito la tutela dei 
diritti fondamentali e il divieto di ogni discriminazione su base religiosa (art. 1), la legge 354/1975 
sull’Ordinamento Penitenziario afferma (art. 26) che «i detenuti e gli internati hanno libertà di 
professare la propria fede religiosa, di istruirsi in essa e di praticarne il culto». Ciò significa in 
particolare: diritto di partecipare ai riti, diritto di esporre immagini e simboli, diritto di praticare il 
culto in maniera non molesta nel tempo libero, diritto a idonei locali per l’istruzione religiosa e le 
pratiche di culto (art. 58, d.p.r. n. 230/2000); diritto a possedere oggetti di particolare valore morale 
non incompatibili con l’ordinato svolgimento della vita nell’istituto (art. 7, legge n. 354/1975 e art. 
10, d.p.r. n. 230/2000); diritto a una alimentazione rispettosa del credo religioso (art. 9, legge n. 
354/1975); diritto di ricevere l’assistenza di un ministro del proprio culto in condizioni di opportu-
na riservatezza e di celebrare i riti (artt. 26 e 116, legge n. 354/1975). Tra le azioni positive richieste 
all’amministrazione penitenziaria, per l’esercizio della libertà religiosa in carcere, c’è anche la do-
tazione di locali adatti allo svolgimento di attività religiose (art. 5, legge n. 354/1975; art. 58, d.p.r. 
n. 230/2000). Con decreto del Ministro della Giustizia del 5 dicembre 2012, in attuazione del d.p.r. 
5 giugno 2012, n. 136, è stato stabilito il contenuto della “Carta dei diritti e dei doveri dei detenuti 
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ee degli internati”, da consegnarsi a ciascun detenuto o internato - nel corso del primo colloquio 
con il direttore o con un operatore penitenziario all’atto del suo ingresso in istituto - per consen-
tire il migliore esercizio dei suoi diritti ed assicurare la maggiore consapevolezza delle regole che 
conformano la vita nel contesto carcerario. In essa si afferma che ai detenuti/internati «è riconosciuto 
il diritto di praticare il proprio culto, di fruire dell’assistenza spirituale del cappellano cattolico e di 
partecipare ai riti religiosi nelle cappelle cattoliche o nei locali adibiti ai culti acattolici». Per quanto 
riguarda in particolare gli stranieri, essi «hanno il diritto di soddisfare le proprie abitudini alimen-
tari e le loro esigenze di vita religiosa e spirituale».
La trasformazione del carcere in comunità multietnica e multireligiosa mostra oggi in modo più 
chiaro le difficoltà attuative dei diritti formalmente sanciti. Gli aderenti alla religione cattolica go-
dono di un regime di oggettivo privilegio: regolata per legge (n. 68/1982), la cappellania cattolica 
può assicurare in modo stabile e capillare i propri servizi alla popolazione carceraria. La già citata 
legge n. 354/1975 dispone che «negli istituti è assicurata la celebrazione dei riti del culto cattolico. 
A ciascun istituto è addetto almeno un cappellano» (art. 26). Il medesimo articolo subordina invece 
l’esercizio di questo diritto a una richiesta presentata da parte degli appartenenti ad altre confes-
sioni, dunque l’assistenza non è offerta “in automatico”. L’accesso dei ministri non cattolici avvie-
ne poi secondo due diverse modalità: per le confessioni che hanno stipulato l’intesa con lo Stato 
italiano (secondo quanto disposto dall’art. 8 Cost.) i ministri possono entrare negli istituti “senza 
particolare autorizzazione” e secondo quanto previsto dalle leggi che hanno recepito le singole 
intese (cfr. art 58, c. 6, d.p.r. 230/2000). Ad oggi le confessioni che accedono a questo regime sono: 
Tavola valdese (80 ministri di culto), Assemblee di Dio in Italia (186), Chiesa evangelica luterana 
in Italia (20), Unione delle comunità ebraiche (31), Chiesa cristiana avventista del 7° giorno (114), 
Sacra arcidiocesi ortodossa d’Italia (34), Unione cristiana evangelica battista d’Italia (73), Chiesa di 
Gesù Cristo dei santi degli ultimi giorni (112), Unione Buddhista italiana (10), Istituto buddhista 
italiano “Soka Gakkai” (15). 
Vi sono poi i ministri dei culti che non hanno ancora stipulato un’intesa con lo Stato italiano, per 
i quali è necessario un nulla osta rilasciato ad personam dall’Ufficio culti del Ministero dell’Interno: 
varie chiese evangeliche (83), islam (47), Testimoni di Geova (500). Nella pagina online “Religioni” 
del Ministero di Grazia e Giustizia, aggiornata al 9/11/2018, si riporta ancora soltanto il dato risa-
lente al 31/10/2016, che indica in 1.408 il numero dei ministri di culto autorizzati ad accedere agli 
istituti penitenziari. Per quanto riguarda i musulmani, si deve ricordare il “Protocollo d’intesa per 
favorire l’accesso di mediatori culturali e di ministri di culto negli istituti penitenziari” sottoscritto 
il 5 novembre 2015 tra il Ministero della giustizia DAP e l’Unione delle comunità ed organizzazio-
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ni islamiche in Italia (UCOII). Sull’importanza di questo Protocollo è stato scritto che esso «costitu-
isce un unicum nel panorama carcerario italiano e si appresta a diventare il modello di riferimento 
per sperimentare la possibilità di introdurre ministri di culto nei luoghi di detenzione e di pena, 
per garantire l’effettivo esercizio della libertà religiosa» (Fabbri 2015, 73).
C’è poi il problema dei locali adibiti al culto, dove nuovamente si registra una disparità tra la con-
fessione cattolica e gli altri culti, come segnalato nel XV rapporto sulle condizioni di detenzione 
curato da Antigone: «In oltre il 22% degli istituti visitati dall’Osservatorio di Antigone nel corso 
del 2018 non c’era alcun spazio dedicato ai culti non cattolici (in 19 su 85). In questi casi l’unica 
possibilità di raccoglimento spirituale trovava come spazio la cella … Per gli altri riti, gli spazi 
disponibili, quando ci sono, sono per lo più salette polivalenti senza alcun corredo specifico». Il 
problema ha un’evidenza particolare per i detenuti di fede islamica, il cui numero è notevolmente 
cresciuto negli ultimi anni. Sul sito del Ministero di Grazia e Giustizia si legge, circa il nodo delle 
loro pratiche religiose, che «ove possibile, le direzioni degli istituti mettono a disposizione sale 
destinate alla preghiera». Inoltre, per la ricorrenza annuale del mese di Ramadan, «il Dipartimento 
dell’amministrazione penitenziaria impartisce specifiche disposizioni che consentono ai detenuti 
islamici di celebrare la ricorrenza nel rispetto delle norme di sicurezza». Per quanto riguarda più 
in generale il regime alimentare, l’art. 11 c. 7 del decreto legislativo n. 123/2018 ha modificato l’art. 
9 della legge n. 354/1975, prevedendo che «ai detenuti che ne fanno richiesta sia garantita, ove pos-
sibile, un’alimentazione rispettosa del loro credo religioso».
Nel concerto di disposizioni legislative che si occupano della religione in carcere acquista partico-
lare rilievo, per la natura e gli scopi del progetto avviato nella Casa Circondale di Bologna, l’art. 15 
della legge n. 354/1975 sull’Ordinamento Penitenziario: «Il trattamento del condannato e dell’inter-
nato è svolto avvalendosi principalmente dell’istruzione, della formazione professionale, del lavo-
ro, della partecipazione a progetti di pubblica utilità, della religione, delle attività culturali, ricrea-
tive e sportive e agevolando opportuni contatti con il mondo esterno e i rapporti con la famiglia». 
Qui la religione non è menzionata, come in precedenza, sotto il punto di vista dell’esercizio di un 
diritto, ma tra gli strumenti fondamentali dello sforzo rieducativo, che secondo la Costituzione è 
l’obiettivo proprio della pena (art. 27). Il ruolo rieducativo della religione è ribadito anche nella 
Carta dei diritti e doveri dei detenuti e degli internati: «Nei confronti dei condannati e internati 
deve essere attuato un trattamento rieducativo che tenda al loro reinserimento sociale. Il trattamen-
to è attuato secondo un criterio di individualizzazione in rapporto alle specifiche condizioni dei 
soggetti, deve essere conforme ad umanità e deve assicurare il rispetto della dignità della persona. 
Il trattamento è svolto avvalendosi principalmente dell’istruzione, del lavoro, della religione, delle 
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attività culturali, ricreative e sportive e agevolando opportuni contatti con il mondo esterno ed i 
rapporti con la famiglia».
L’utilizzo della religione a fini rieducativi non è una novità, e solleva delicati interrogativi, come ri-
cordato in un recente studio: nell’Italia liberale, nonostante l’atteggiamento anticlericale del tempo, 
il cappellano cattolico era incaricato dal Ministero di Grazia e Giustizia e operava di concerto con 
il direttore del carcere. Non si limitava a svolgere attività catechetiche di vario tipo, ma raccoglie-
va informazioni e redigeva rapporti utili all’amministrazione penitenziaria per il trattamento dei 
singoli detenuti: «È così che, facendo leva sulla sua valenza morale, la religione - posta al servizio 
dell’amministrazione - veniva nei fatti impiegata a scopo di controllo e rieducazione dei detenuti» 
(Milani 2018, 2). L’utilizzo delle pratiche di culto a fini trattamentali proseguì anche in epoca fasci-
sta: «In piena coerenza con la filosofia sottesa ai Patti Lateranensi, si attribuì alla religione cattolica 
una funzione non secondaria, rendendola obbligatoria - in quanto ‘religione di Stato’ - per tutti 
quanti non avessero formalmente dichiarato di appartenere a un’altra confessione religiosa» (ibid.). 
Qualunque giudizio si dia sulle religioni prese in sé, la dimensione religiosa dei singoli e concreti 
individui attiene agli elementi più profondi della loro personalità. Con la “rivoluzione” avviata 
dalla Costituzione repubblicana essa va quindi accostata con estrema attenzione: si tratta anzitutto 
di un diritto fondamentale, del quale deve essere garantito l’esercizio; secondariamente è invitata 
a essere un partner attivo del progetto rieducativo, ma per libera scelta dell’individuo e nel rispetto 
della sua dignità personale.
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Da alcuni anni il tema del ruolo della dimensione religiosa in carcere riscuote, in letteratura, un 
crescente interesse. È indubbia la trazione esercitata dal nodo del radicalismo islamico, per la con-
nessione diretta che esso ha con le problematiche carcerarie. Il quadro è ovviamente molto più 
esteso e articolato, e si caratterizza per una varietà di orientamenti: accanto alla posizione, in certo 
modo “tradizionale”, di chi vede nella crescita del “tasso di religiosità” un potente deterrente dei 
comportamenti criminali, c’è chi suggerisce di mantenere un atteggiamento più cauto, più attento 
alle “zone d’ombra”, più capace di distinguere il concorso di altri elementi sociali, economici, per-
sonali (Ellis 1985, O’Connor 2004, Heaton 2006, Brauer 2013). Tra i molti studi svolti sul campo, si 
segnala in particolare la ricerca qualitativa realizzata in vari tipi di istituti di detenzione francesi 
(Sarg-Lamine 2011), ricca di dati che aiutano a comprendere come le persone ristrette facciano 
ricorso alla “risorsa religiosa” per ricreare modelli di senso e di identificazione in una situazione 
come il carcere, che recide quasi totalmente i meccanismi di socializzazione antecedenti la perdi-
ta della libertà e condiziona nei minimi dettagli il ritmo della vita quotidiana. Le due ricercatrici 
notano anzitutto che la religione può essere vissuta come “norma strutturante”, a due livelli tem-
porali, quello presente e quello futuro oltre le mura. Essa si offre dunque come supporto etico che 
dà senso alla vita e imprime una direzione positiva alla condotta, cosa sentita vantaggiosa, tra 
l’altro, per ottenere una riduzione di pena. I detenuti intervistati insistono sull’effetto strutturante 
della preghiera quotidiana e sottolineano sovente i valori di tolleranza e rispetto indotti dalla pra-
tica religiosa, utili nella gestione del rapporto con gli altri carcerati, così come con il personale di 
custodia. La religione in carcere coopera dunque alla socializzazione. Per altro verso, la “rinascita 
religiosa” può innescare un cambiamento radicale di rapporto con il mondo, potenzialmente de-
socializzante, nel momento in cui si percepisce che la religione trascende l’ordine sociale e che «la 
legge divina prevale sulle norme dell’istituzione».
Alla religione si attribuisce anche una “efficacia terapeutica”, ansiolitica, rispetto allo choc psicolo-
gico e psichico che può accompagnare i passaggi più duri della detenzione (primo arresto, il tempo 
immediatamente successivo alla condanna ecc.): nel caratterizzarsi anzitutto come “relazione a una 
trascendenza”, offre a chi la pratica un “punto di fuga” immediatamente accessibile. In secondo 
luogo aiuta a gestire la relazione complessa con il senso di colpa individuale, nel quale si intreccia-
no in modo spesso lacerante il dolore per quanto di male commesso (e intimamente riconosciuto) 
con la convinzione che la punizione subita sia più grave rispetto a quanto effettivamente compiuto. 
I ricercatori notano la particolare delicatezza del meccanismo del perdono operante nel rapporto 

Risorsa o minaccia? 
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econ il religioso: dà la forza di iniziare una nuova vita, ma 
al tempo stesso può essere strumentalizzato (a livello di 
processi interiori) per evitare un’autentica assunzione di 
responsabilità. 
Un terzo piano riguarda la religione come “strategia car-
ceraria”. A un livello molto elementare (ma non banale, o 
banalizzabile) la pratica religiosa consente di evadere dal 
vuoto imposto dalla condizione carceraria, dove il tempo 
è come sospeso: sembra che non passi mai, ma contem-
poraneamente si può avere l’impressione di non averne a 
sufficienza per fare qualsiasi cosa. La partecipazione ai più 
diversi riti religiosi, così come i colloqui con gli assistenti 
spirituali, non implicano di necessità la fede o l’interesse 
per quel che si fa, ma servono a “riempire” le giornate. A 
questo approccio utilitaristico si associa, a un secondo li-
vello, la ricerca di benefici materiali (denaro, beni di prima 
necessità, contatto con le famiglie) così come il raggiungi-
mento di soluzioni alternative alla detenzione in carcere. 
Qualsiasi assistente religioso conosce bene questi mecca-
nismi, e sa anche cogliere l’occasione per trasmettere co-
munque un messaggio positivo. Di natura completamente 
diversa, ma sempre all’interno di un quadro di “strategia 
carceraria”, è il ricorso alla religione come strumento di 
resistenza all’istituzione. Con il suo corredo di idee, di 
valori, di norme e di principi etici, ogni sistema religioso 
offre gli strumenti per formulare giudizi sulla realtà cir-
costante, per dare nome di male e nome di bene a tutto 
ciò che si sperimenta, dal comportamento dei compagni 
di cella a quello del personale. Un ritorno forte alla dimen-
sione religiosa può fornire gli strumenti ideologici e anche 
l’investitura morale per la contestazione individuale e col-
lettiva del sistema. È il caso (ma non unico) della radicaliz-
zazione islamista, sul quale torneremo più avanti. 



Altri elementi di cui tenere conto vengono dall’indagine qualitativa condotta in Italia, a livello di 
operatori dell’universo penitenziario, dal gruppo di ricerca denominato “Centre for the Study and 
Documentation of Religions and Political Institutions in Post-Secular Society”, pubblicata quasi 
in contemporanea (CSPS 2012) con lo studio francese del quale si è appena detto. L’indagine si 
è svolta in dieci case circondariali della Regione Lazio, con interessamento di un centinaio tra 
direttori d’istituto, educatori, cappellani e ministri di culto, membri della polizia penitenziaria, 
psicologi, volontari. Tra i punti che i ricercatori hanno messo al centro della loro indagine, merita 
segnalare i seguenti: quali domande e quali risposte legate all’assistenza religiosa per i diversi culti 
prendono forma all’interno del carcere? Come l’istituzione carceraria si rappresenta il fenomeno 
religioso? Come e dove l’istituzione carceraria traccia una linea di separazione tra assistenza reli-
giosa e assistenza spirituale? Che grado di consapevolezza l’istituzione penale ha di una serie di 
nuove domande che derivano dalla pluralizzazione dell’universo religioso intra-carcerario? Es-
sendo quest’ultima, in particolare, la domanda basilare alla quale l’indagine intendeva rispondere, 
merita maggiore attenzione.
Le ricercatrici laziali (Valeria Fabretti, Antonia Roberti, Licia De Sanctis) procedono da due pre-
messe teoriche importanti: la rilevanza di ciò che accade “entro le mura” del carcere rispetto alle 
dinamiche della società nel suo complesso; la nuova consapevolezza della rilevanza che le religio-
ni hanno in generale nello spazio sociale contemporaneo, anche nelle società occidentali, Europa 
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inclusa. Incrociando le due prospettive si afferma che la ricerca internazionale (in particolare gli 
studi effettuati sul caso inglese e su quello francese) mostra chiaramente come «la gestione delle 
differenze religiose nello spazio sociale del carcere rifletta la gestione delle differenze religiose 
nello spazio sociale extra-carcerario e, più in generale, i modelli di secolarizzazione radicati nelle 
società» (CSPS 2012, 9). Ragionare sul peso dell’elemento religioso nella vita ristretta serve dunque 
a valutarne (e governarne) meglio l’incidenza nella vita della città.
Malgrado dunque la rilevanza crescente di questa dimensione del vivere, l’indagine svolta tra gli 
operatori carcerari intervistati ha messo in luce che «non di rado la questione religiosa tout court è 
scarsamente messa a fuoco; ovvero resta sostanzialmente periferica rispetto all’individuazione di 
un nucleo centrale di esigenze, quando non ‘urgenze’, di natura del tutto diversa che caratterizza-
no la vita interna del carcere (dalle condizioni di sovraffollamento, all’indigenza e ai bisogni ma-
teriali dei detenuti, sino al problema del contatto con i familiari o della indisponibilità di adeguato 
sostegno legale, etc.) … si tratta dell’effetto di una diffusa tendenza a sottostimare la rilevanza dei 
bisogni immateriali nell’esperienza della detenzione rispetto a quelli materiali, stabilendo in que-
sto modo una implicita gerarchia tra diritti, alcuni dei quali ritenuti più ‘diritti’ di altri» (ibid, 24). Il 
dato sembra trovare conferma dall’impressione che la variabile religiosa, nella scheda di accoglien-
za del detenuto, rimanga piuttosto in secondo piano: «Con una certa frequenza, direttori e vicedi-
rettori affermano di non essere del tutto informati riguardo la presenza di questo tipo di domanda 
tra le molteplici rivolte dagli operatori al detenuto nel momento in cui quest’ultimo varca la soglia 
dell’istituto … Scorrendo le affermazioni degli intervistati appare solo parzialmente corretto attri-
buire tale mancanza ad una generica ‘disattenzione’ per la sfera religiosa rispetto alle altre sfere 
di vita indagate invece in modo ‘standardizzato’ … L’inclusione della domanda in questione nei 
moduli, più o meno formalizzati, seguiti nel corso del primo o dei primi colloqui con i detenuti è 
ritenuta non solo ‘irrilevante’ ma anche, in larga misura, ‘inopportuna’» (ibid, 34). 
La dimensione religiosa dei detenuti rischia dunque di rimanere sottotraccia, per un misto di di-
sinteresse e di rispetto per la privacy delle persone. Un quadro che, a giudizio dei ricercatori dello 
CSPS, non si modifica neppure in seguito: «Al di là dei protocolli d’accoglienza impiegati dagli 
operatori interni, l’aspetto della religione praticata appare fortemente residuale anche nel proces-
so di approfondimento delle caratteristiche sociali e personali del detenuto condotto da figure 
quali l’esperto psicologo, l’assistente sociale o il mediatore culturale; si tratta certamente di figure 
interessate a sondare aspetti differenti della vita del detenuto in funzione di obiettivi altrettanto 
disuguali (tra gli altri: l’osservazione del comportamento e la valutazione del rischio di atti lesivi 
da parte dei detenuti, per quanto riguarda gli psicologi; la ricostruzione del quadro sociale e fami-
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gliare e la ricognizione delle risorse di cui il detenuto dispone ai fini del suo reinserimento a livello 
territoriale, per l’assistente sociale; la facilitazione delle relazioni con il contesto culturale di arrivo 
a partire dal background del detenuto straniero, nel caso del mediatore culturale). Tuttavia, anche 
nelle risposte fornite da questi interlocutori si riscontra frequentemente la formula pronunciata da 
una delle assistenti sociali intervistate: “la religione non rientra nelle nostre domande”» (ibid, 36). 
Come già notato precedentemente fornendo alcuni dati statistici, una delle maggiori novità degli 
ultimi anni è l’efflorescenza religiosa legata all’afflusso di detenuti originari di paesi dell’est eu-
ropeo ed extra europei. Il carcere italiano, e non solo, è diventato così una frontiera avanzata del 
pluralismo religioso, un luogo di sperimentazione della libertà religiosa che risulta significativo 
per l’intera società. In un contributo successivo, Valeria Fabretti ha ripreso i risultati dell’indagine 
laziale da lei coordinata, sottolineando che «la sfida del pluralismo richiede alle istituzioni di ela-
borare e implementare soluzioni concrete capaci di venire incontro ai diversi temi posti dalla vita 
quotidiana» (Fabretti 2015, 22, orig. ing). Fa parte della dinamica della dimensione religiosa plurale 
della vita carceraria anche il fenomeno delle “nuove scelte” in materia di religione: si parla molto 
a questo riguardo, con un’attenzione particolare ai rischi di radicalizzazione, della conversione 
all’islam di persone provenienti da altre fedi. Non è però l’unico caso, poiché si registrano anche 
conversioni di musulmani, così come il passaggio di cattolici ai Testimoni di Geova o a confessioni 
della galassia protestante, e l’attrazione esercitata da religioni/spiritualità orientali come il buddhi-
smo. Si dice anche che la vita religiosa dei ristretti può essere caratterizzata da un alto livello di 
sincretismo, una sorta di “bricolage del sacro”, che consente di prendere da qualsiasi parte ciò che 
assicura un po’ di sollievo interiore. Non è raro quindi il caso di musulmani che chiedono di par-
tecipare ai gruppi del Vangelo e persino alla messa, così come di cristiani che associano alla messa 
la preghiera islamica del venerdì. Il fenomeno potrebbe essere banalizzato, ma conviene invece 
prenderlo sul serio, e vedervi anzitutto lo strumento di una crescita culturale, di un allargamento 
di prospettive che serve a un cammino di maturazione e di rispetto delle differenze in una società 
sempre più plurale come quella italiana.
Decidere quale religione seguire fa parte delle fondamentali libertà di coscienza, così come lo è la 
scelta di non seguirne alcuna (CEDU, art. 9). Le conversioni in carcere sono determinate da una 
pluralità di motivi e vanno accompagnate con rispetto ma allo stesso tempo con attenzione, nella 
consapevolezza delle criticità che possono celare, come nota un recente studio: detenuti che in 
carcere conoscono un’esperienza di conversione possono adottare un’immagine di sé che diminu-
isce il pericolo di recidiva, così come evolvere verso posture ideologicamente violente (Adamczyk 
2017, 27). Poiché i percorsi di conversione sono caratterizzati dall’acquisizione, a volte intensiva 
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e anche molto rapida, di una quantità d’informazioni prima sconosciute, capaci di generare nei 
soggetti interessati modifiche anche radicali della propria visione del mondo e della collocazione 
in esso, è necessario offrire alcuni strumenti critici che aiutino a posizionare questa “rivoluzione 
spirituale e intellettuale”, per sua natura polarizzante, nel quadro di una comunità civile plurale. 
Tra le voci che, in Italia, hanno sottolineato l’impatto positivo della dimensione religiosa nel re-
gime della detenzione, merita segnalare quelle raccolte in un recente numero monografico della 
rivista di teologia, politica e società “Confronti” (9/2018). Claudio Paterniti Martello afferma che 
essa è utile per la ricostruzione di un’interiorità colpita da numerosi elementi destrutturanti, come 
la perdita pressoché totale di autonomia, la pena indotta dalle condizioni di sovraffollamento e la 
violenza insita nell’universo carcerario: «Il ricorso alla religione può consentire una ricostruzione 
interiore e la conquista di piccoli spazi di autonomia all’interno di un’istituzione totale» (Pater-
niti Martello 2018, 40). Specialisti come Ariel Di Porto, Ottavio Di Grazia, Brunetto Salvarani e 
Shahrzad Housmand Zadeh riflettono, nello stesso numero monografico, su categorie centrali nel 
discorso religioso biblico e islamico come colpa, pena, pentimento, perdono, che Sundari Devi ap-
profondisce secondo la prospettiva induista. L’intento che anima tutti questi contributi è evidente: 
fare “toccare con mano” come le religioni possano proporsi in veste di partners efficaci nel progetto 
rieducativo. Nella stessa linea si colloca “Il Documento base di pastorale nell’ambito del penale e 
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prassi di misericordia”, a cura dell’Ispettorato dei cap-
pellani delle carceri italiane, dal quale è agevole ricavare 
parole chiave (misericordia, riconciliazione, vicinanza di 
Dio, conversione, dialogo, cammino di liberazione dal 
male, evocazione del bene, riparazione) per un’azione 
pastorale che ha per scopo «una duplice prospettiva an-
tropologica, teologica e pedagogica così espressa: liberare 
e aiutarsi a liberare dal male» (Matarazzo 2018, 17). 
Ancora in questa prospettiva, ma con un accento diver-
so sulla dimensione della laicità, è la presentazione su 
“Confronti” del Liberation prison project, di ispirazione 
buddhista, nato negli Stati Uniti d’America nel 1996 e 
successivamente diffuso in Messico, Australia, Nuova 
Zelanda, Mongolia, e in alcuni paesi europei, tra cui l’I-
talia. Maria Grazia Sacchi sottolinea che «non si tratta di 
un messaggio religioso, né tantomeno di una forma di 
proselitismo … Il messaggio trasmesso è totalmente lai-
co e basato sull’etica secolare tanto sottolineata dal Da-
lai Lama» (Sacchi 2018, 28). Le tecniche meditative care 
all’esperienza spirituale buddhista vengono messe al 
servizio di percorsi volti a mettere a nudo le “emozioni 
distruttive” e a gestirle in ordine a un recupero della so-
cialità e della legalità: da una parte il riconoscimento dei 
“veleni della mente” (attaccamento, rabbia, ignoranza) e 
dei “fantasmi del passato e del futuro” (colpe e rimpian-
ti, ansie e paure), dall’altra la scoperta di qualità interiori 
come l’equanimità, l’amorevolezza, la gentilezza, la com-
passione e la gioia. L’impatto positivo dell’elemento reli-
gioso sulla carcerazione è assunto come dato di partenza 
anche da un gruppo di ricercatori che hanno lavorato in 
un grande penitenziario americano, la prigione di Parch-
man nello stato del Mississipi, che ospita oltre 5 mila de-
tenuti per tutte le tipologie di reato. Nella letteratura in 
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materia censiscono i seguenti “punti luce”: riduzione della possibilità di tornare al crimine e all’u-
so di sostanze stupefacenti; apertura a migliori rapporti interpersonali; maggiore benessere psico-
logico; aumentata capacità di reggere a disagi sociali e familiari; disponibilità ad agire in attività di 
volontariato. Pur cercando di sfumare la portata di queste valutazioni, e avvertendo che «la ricerca 
scientifica sulla religiosità in prigione e i programmi carcerari a base religiosa cominciano appena 
ad emergere, e ci vorrà del tempo prima che si giunga a conclusioni di maggiore ampiezza» i ri-
cercatori americani si sentono di potere affermare che la loro ricerca sul campo «sostiene l’idea che 
la religione possa ridurre i comportamenti antisociali, persino in situazioni estreme com’è quella 
della prigione» (Kerley 2005, 453, nostra traduzione).

Di fronte alla quantità di attestazioni positive sul ruolo della dimensione religiosa in regime di 
perdita di libertà, che abbiamo sopra elencato, è opportuno domandarsi quale sia “il rovescio della 
medaglia”. Quando si parla di criticità del fattore religioso in carcere, il pensiero va anzitutto al 
pericolo rappresentato dal radicalismo islamista. Pericolo concreto, come messo in evidenza dalla 
biografia di tanti terroristi, nella quale l’esperienza della detenzione ha svolto un ruolo decisivo 
nei meccanismi di radicalizzazione. Ovviamente non è in questione il tipo di “radicalizzazione 
benefica”, che porta alla rottura senza incrinature con il proprio passato criminale e si manifesta 
nella rinuncia all’uso di sostanze stupefacenti e nella disponibilità a ricostruirsi la vita a partire da 
un lavoro onesto, anche se umile e poco remunerato. Chi ha un’idea dell’attrazione che il “guada-
gno facile” esercita su persone che hanno fatto esperienza di carcere (la recidiva in Italia supera il 
70%) può valutare correttamente la forza preventiva degli imperativi morali dell’islam, che non 
a torto si definisce come “religione del comportamento”. Il problema nasce quando la riscoperta 
dell’islam si traduce in una crescente tensione con l’ambiente circostante, a partire dai compagni 
di cella, per estendersi ai soggetti dell’istituzione carceraria e infine all’intera società. La radica-
lizzazione religiosa manifesta un bisogno di redenzione, il recupero di uno spazio di purezza. Il 
ritorno alla preghiera regolare, al digiuno, all’abbigliamento rituale, alla lettura costante del Cora-
no, sono altrettanti indizi della ricerca di purezza. È su questo sfondo che si può radicare il senso 
dell’ingiustizia subita per le difficoltà e le pene della detenzione. In questa visione, ciò che uno 
patisce non è più commisurato alla ferita da lui inferta alla società della quale ha violato le norme. 
Il recupero della dimensione religiosa può così alimentare la rabbia sociale e il desiderio di ven-
detta. Quando questi sentimenti s’incrociano con l’orizzonte della “grande storia”, in particolare il 
travaglio vissuto dai popoli musulmani in tante parti del mondo, la sofferenza personale può esse-
re improvvisamente illuminata da un “significato politico”: il singolo detenuto soffre in carcere le 
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medesime pene dell’intera ummah islamica. I reati di “terrorismo conclamato” sono evidentemente 
l’espressione più esacerbata di questo aspetto della criticità del fattore religioso.  Ad essi vanno 
aggiunti quelli di “terrorismo occulto”, vale a dire reati comuni commessi sotto l’influsso di una 
certa giustificazione religiosa. È il caso ad esempio di quei commercianti di stupefacenti di fede 
islamica, i quali raccontano di essere stati indotti al traffico illecito da una fatwa (pronunciamento 
sciaraitico) di pseudo-imam, secondo la quale la vendita di droga agli “infedeli” non solo non è 
illecita, da un punto di vista religioso, ma addirittura raccomandata e dotata di un merito specifico 
presso Dio, perché avvelena i nemici dell’islam. Spacciare droga è quindi un altro modo per fare 
jihad. È evidente che questo genere di motivazione, che rispetto ai reati di terrorismo conclamato 
rimane totalmente in ombra, e normalmente può essere rilevato solo attraverso colloqui personali e 
l’assidua frequentazione con le persone detenute, non può essere ignorato dal progetto educativo. 
Non ci si può cioè arrestare alla garanzia del diritto di espressione e pratica religiosa, dal momento 
che è proprio nel cuore dell’identità religiosa che si nasconde un fattore profondo di rottura con la 
legalità.

Il quadro sommariamente tracciato indica allora la necessità di un intervento educativo specifico, 
che consenta di valorizzare tutte le potenzialità positive del ritorno al religioso, disinnescando al 
contempo i rischi di un ritorno deviato, che inclina al rifiuto ed eventualmente all’uso della vio-
lenza. I sistemi elaborati per rilevare gli indizi di radicalizzazione sono utili a fini investigativi e di 
prevenzione del crimine. La soluzione più radicale ed efficace del problema riposa però in un altro 
campo, quello educativo appunto. Giacché i processi di radicalizzazione tendono a fare zoom, a 
concentrare cioè l’attenzione delle persone su alcuni elementi del sistema religioso, trasformandoli 
nel tutto della religione, i progetti di de-radicalizzazione devono sforzarsi il più possibile di fare 
grandangolo, portando a riflettere sui cardini della propria fede e del proprio culto in un’ottica di 
pluralità e di relazione con altre fedi e altre posizioni ideologiche. La radicalizzazione spezza il 
mosaico della civiltà umana e ne tiene solo una o poche tessere. La de-radicalizzazione ricompone 
il mosaico e mostra che le singole tessere funzionano in uno stato di diritto e in un sistema di regole 
valide al di là dei singoli sistemi religiosi (De Francesco 2017, Demichelis 2018).

Un diverso genere di criticità, del quale merita tenere conto nel processo rieducativo dei detenuti, 
è quello del “reato culturalmente motivato”, formula con cui s’intende il comportamento realiz-
zato da un soggetto appartenente a un gruppo culturale di minoranza, che è considerato reato 
dall’ordinamento giuridico del gruppo culturale di maggioranza. Questo stesso comportamento, 
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tuttavia, all’interno del gruppo culturale del soggetto agente è condonato, o accettato come com-
portamento normale, o approvato, o addirittura è incoraggiato e imposto. Qui è in gioco qualcosa 
di diverso dalla radicalizzazione religiosa emergente in detenuti condannati per reati precedenti, 
che essi stessi sapevano essere infrazioni della legalità e dell’ordine morale (rapine, spaccio ecc.). 
La casistica dei “reati culturalmente motivati” prende infatti in considerazione comportamenti con 
i quali l’agente ha inteso ristabilire l’ordine turbato da quella che percepiva essere un’iniqua devia-
zione. Vi sono incluse le violenze in famiglia, i delitti in difesa dell’onore, la riduzione in schiavitù 
a danno dei minori, i delitti contro la libertà sessuale, le scarificazioni, i delitti relativi all’uso di 
sostanze stupefacenti (proibite nel nostro ordinamento ma non nella cultura propria del soggetto 
agente), l’inadempimento dell’obbligo scolastico (compiuto dai genitori ai danni dei figli), delitti 
relativi ad abbigliamento di tipo rituale. È significativo notare che il dibattito si sia concentrato, a 
livello di sistemi giuridici e di legislazioni nazionali, sull’atteggiamento da tenere, in sede di giudi-
zio, nell’apprezzamento della componente religiosa/culturale del reato, con un’oscillazione che va 
dall’indifferenza assoluta nei confronti della motivazione culturale (orientamento assimilazionista, 
es. Francia) al suo riconoscimento in termini di cultural defense (orientamento multiculturale, es. 
Stati Uniti). 
A proposito dell’ordinamento italiano si afferma che esso è in linea con la posizione d’indifferenza 
nei confronti del movente culturale, «scegliendo di sbilanciarsi dal lato della persona offesa, piut-
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tosto che dal lato delle garanzie dell’imputato o nel sen-
so di personalizzare la responsabilità del reo e la relativa 
pena» (De Pasquali 2016, 170). Al tempo stesso si nota che 
la funzione della pena non è solo di tipo retributivo, ma 
orientata alla risocializzazione del condannato. Per giun-
gere a questo più alto obiettivo è quindi necessario che il 
condannato comprenda il disvalore sociale della sua con-
dotta e non cada nella recidiva, ma ciò non può realizzarsi 
senza assumere nel progetto educativo, con grande con-
sapevolezza, anche la dimensione religiosa/culturale della 
persona condannata, che dev’essere aiutata a collocare i 
propri principi di fede, culto ed etica in un contesto diffe-
rente da quello di provenienza. Nuovamente, dunque, non 
basta limitarsi a garantire la sfera del diritto di professione 
religiosa, ma bisogna fare della religione un partner attivo 
e affidabile nel progetto educativo.

Un’altra importante sfera di criticità del fattore religioso 
è quella nella quale la religione, senza essere implicata in 
modo diretto nel movente di un’azione delittuosa, è tutta-
via parte significativa dell’identità dell’offensore e del con-
testo di appartenenza. Il caso tipico è quello dei membri di 
organizzazioni di tipo mafioso. La letteratura in materia 
ha cercato di delineare il profilo di questa identità religiosa 
e di stabilire possibili connessioni con il comportamento 
criminale. Si è affermato così che per un fenomeno come la 
mafia «la religione può essere considerata, se non proprio 
l’unico apparato ideologico cui fare riferimento, almeno 
uno dei più accessibili. Ad un secondo, più approfondito 
livello, alcuni antropologi hanno segnalato - in via gene-
rale - il nesso inquietante fra “sacro” e “violenza”: lungi 
dall’escludersi reciprocamente, la “violenza” è l’anima 
profonda del “sacro” che incessantemente il “religioso” si 
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esforza di gestire canalizzandola verso oggetti esterni alla comunità … là dove altri apparati (come 
il sistema giudiziario statuale) stentano ad essere riconosciuti e accettati» (Cavadi 2009, 99). Su 
questa base si è provato anche a delineare i contorni di una certa visione di Dio, nella quale l’onni-
potenza oscura la tenerezza, e la sottomissione incondizionata a un principio d’autorità derespon-
sabilizza la coscienza anche di fronte alle azioni più gravi. La vita devota, con i suoi riti e i suoi 
patroni, può associarsi e sfociare nei riti di adesione al clan, che servono a tracciare un limite inva-
licabile con “quelli di fuori”, con la società intera e le sue regole: «La parvenza di sacralità giustifica 
e sorregge l’idea che attraverso il rito della combinazione si venga introdotti a una nuova vita, a 
una nuova identità» (Dino 2008, 54). In continuità con questa lettura si è affermato «che i mafiosi 
hanno bisogno di possedere e di mantenere un radicamento, una legittimazione, un’appartenenza 
alla cultura del luogo in cui si muovono che gli viene anche, e a volte in prevalenza, dalla parteci-
pazione ai riti, alle cerimonie e più in generale dall’appartenenza visibile e riconosciuta alla Chiesa 
cattolica … Attraverso l’uso di un linguaggio che evoca continuamente l’elemento spirituale, tra-
mite la partecipazione attiva e visibile alle feste religiose … e in tutti i riti religiosi (specialmente 
nel battesimo, che ancora oggi costituisce in larga parte nel territorio meridionale vincoli anche 
più intensi e duraturi di quelli parentali), i mafiosi perpetuano la legittimazione all’esercizio di po-
sizioni di dominio all’interno della comunità locale» (Fabbri 2012, 6). Altrettanto impressionante 
è la proiezione di simboli e idee della tradizione religiosa cattolica nei rituali di adesione mafiosa 
(Puccio-Den 2017, 121-126; Di Rienzo 2017, 137-143). Anche su questo fronte risulta dunque del 
tutto evidente come il progetto educativo sia chiamato a prendere molto sul serio la dimensione 
religiosa dei detenuti, con un’urgenza non minore di quella avvertita, ad esempio, nei confronti 
del radicalismo islamista. 
Considerazioni analoghe valgono per il trattamento educativo di aderenti a organizzazioni mafio-
se nigeriane, caratterizzate com’è noto dal peso significativo di ritualità e messaggi attinenti alla di-
mensione religiosa. È il caso ad esempio di Black Axe Confraternity e The Supreme Eye Confraternity, 
«ramificate a livello internazionale e caratterizzate da una forte componente esoterica. Vengono, 
infatti, utilizzati riti di iniziazione chiamati ju-ju, molto simili al voodoo e alla macumba, propri della 
cultura yoruba, immancabilmente presenti in Nigeria, nella fase di reclutamento delle vittime. Tali 
riti diventano, poi, funzionali alla “fidelizzazione” delle connazionali, che una volta giunte in Ita-
lia vengono destinate alla prostituzione» (DIA 2018, 319). Il percorso rieducativo che transita nei 
territori della religione deve qui operare anche nel campo della liberazione delle vittime di queste 
pratiche, donne di colore che possono trovarsi anch’esse detenute per altri motivi, ma che portano 
sulle proprie spalle il fardello di un rapporto schiavizzante con il sacro. È bene notare che, a causa 



dell’elevato livello di sincretismo religioso nelle aree di origine di queste persone, voodoo e ju-ju 
possono convivere con l’appartenenza a qualche confessione cristiana. La qualifica di “cristiani”, 
confermata magari dalla partecipazione regolare e cordiale ai momenti “ufficiali” dei culti in car-
cere (messe, gruppi del Vangelo ecc.), può dunque lasciare nell’ombra aspetti della religiosità di 
queste persone, che andrebbero invece tenuti in seria considerazione, proprio per la loro incidenza 
nella “storia criminale” dei soggetti interessati.
Similmente, la persistenza di pratiche superstiziose e magiche nel tempo della detenzione attiene 
a quell’area di criticità dell’ambito religioso - latamente inteso - che non può essere ignorato, in un 
quadro trattamentale che mira a ricostruire un senso di responsabilità e la liberazione da ogni tipo 
di dipendenza psicologica, della quale quella da sostanze stupefacenti è solo la più conclamata. A 
un livello elementare, è facile rilevare la diffusione di gesti e riti quotidiani, ai quali si attribuisce un 
valore “propiziatorio” rispetto alle sorti del processo e alle prospettive della liberazione. Si tratta 
di pratiche individuali e apparentemente innocue, ma la cui ripetizione ossessiva, nella vita mo-
notona del carcere, può lasciare impronte indelebili nella personalità di chi ne fa uso. A un livello 
superiore si collocano quelle pratiche magico-superstiziose che mirano a esercitare un controllo 
occulto sull’ambiente circostante e strutturano relazioni di sottomissione tra compagni di detenzio-
ne, attraverso la doppia leva dell’intimidazione e dell’attrazione. Il problema meriterebbe un’atten-
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zione specifica, con particolare riguardo per le sezioni femminili. Anche in questo caso, le pratiche 
qui accennate possono convivere con l’adesione formale a religioni come il cristianesimo e l’islam.
Le osservazioni appena proposte sulle criticità inerenti al rapporto con il religioso, suggeriscono di 
riflettere anche sul tema, sopra accennato, del rapporto tra violenza e religione, tra violenza e sacro, 
poiché è l’altra faccia della medaglia rispetto a quella della religione che si presenta come fattore di 
pace, interiore ed esteriore, e quindi si candida a svolgere un ruolo chiave nel progetto rieducativo. 
È stato scritto che «la violenza pare una componente ineliminabile del comportamento umano … 
Essa circola come il sangue dell’umanità, nelle sue emozioni, nelle sue rivolte, nelle sue utopie» 
(Filoramo 2004, 279). La religione e il sacro sembrano allora svolgere un rapporto ambivalente con 
questa oscura forza fontale: la contiene, nel doppio significato di “frenare” e “ospitare”. La religio-
ne consente alla violenza immorale di moralizzarsi, di proporsi come lotta del Bene contro il Male, 
di identificare il nemico da annientare e di valorizzare simbolicamente il furor bellico del guerriero. 
Gli studi sul terrorismo di marca religiosa hanno insistito sull’idea della “identità collettiva” del 
gruppo in azione, poiché «chi commette violenza nel nome di un’identità religiosa ha subordinato 
la propria identità individuale a quella collettiva … Una simile subordinazione al gruppo offre ai 
leader potere pressoché illimitati per modellare il comportamento dei componenti» (Jones 2013, 
386). 
Questo tipo di osservazioni può risultare prezioso anche per il trattamento di altri autori di delitti, 
nei quali la religione ha una parte diretta nel movente o serve a illuminare la personalità di chi 
ha violato la legge. È il caso, sopra segnalato, degli appartenenti a organizzazioni mafiose, molti 
dei quali coltivano un profondo senso del sacro, ma in stretta connessione con l’attività crimina-
le. Innumerevoli testimonianze affermano che l’incaricato di una missione omicida parte con la 
benedizione religiosa dei compagni, prega Dio di guidarlo al successo e alla sera si corica recitan-
do le consuete orazioni, totalmente sollevato nella coscienza dalla convinzione di avere compiuto 
quanto comandato “dall’alto”, di avere agito Bene contro chi è dalla parte del Male. Maria Inglese, 
psichiatra con lunga esperienza di questo tipo di detenuti, parla di una «antropologia caratteriz-
zata da un fondamentalismo psichico che permea sia il concetto di individuo che quello di gruppo. È 
una cultura. E come la maggior parte delle culture definisce se stessa in contrapposizione a quella 
dell’altro, verso il quale esiste un’indifferenza legata al fatto che l’altro non è come me, è diverso» 
(Inglese 2018, 3). La dimensione religiosa può evidentemente contribuire a modellare e legittimare 
questo fondamentalismo psichico. 
Infine, la violenza di cui può essere veicolo il sacro non è solo fisica, ma anche psicologica, e può re
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esercitarsi in varie forme e vari contesti, dai rapporti di genere alle relazioni familiari, al più ampio 
spettro dei rapporti sociali, sino a quella rete particolare di rapporti che si intesse nella vita quoti-
diana del carcere.

Il quadro sommariamente tracciato mostra quanto il tema dell’emersione del religioso nella vita 
ristretta sia sfaccettato e denso di implicazioni, tanto al livello individuale quanto su quello della 
relazione con l’ambiente circostante, il carcere e i suoi molteplici attori, e più in generale con il 
mondo oltre le mura. Si parla giustamente di «complessità del religioso carcerario» (Beraud 2016, 
299) che non può sfuggire né essere ridotta soltanto, come si tende oggi a fare, al “fattore islamico”, 
ma invita a percepire il carcere sempre più come una comunità plurale di fedi e di culture (Becci 
2011), che funziona anche come laboratorio del rapporto tra stato e religioni in senso più ampio 
(Beckford 2011). 
La religione è anzitutto una dimensione che attiene alla sfera dei diritti fondamentali: libertà 
di scelta e di pratica. In un documento ufficiale di alto profilo, qual è la Relazione del DAP per 
l’inaugurazione dell’anno giudiziario 2019, è evidente l’accento posto su questa dimensione: «Per 
quanto concerne l’attività religiosa, vi è sempre stata, da parte dell’Amministrazione penitenziaria, 
costante attenzione nell’assicurare a tutti i detenuti, di qualunque fede, la possibilità di praticare 
il proprio culto» (§5.5 “Attività religiosa e di volontariato”). Al di là dell’esercizio dei diritti, 
problematica importantissima, non si può disconoscere che la dimensione religiosa possa risultare 
rilevante, anzitutto per accedere a una migliore comprensione delle persone concrete di cui ci si 
deve occupare in carcere, tanto più preziosa quanto più la comunità si arricchisce di nuove etnie, 
lingue e culture. Come si è notato, sembra però che questo lato della personalità sia generalmente 
oggetto di scarsa attenzione, se si eccettua la spinta impressa di recente dall’emergenza del 
fondamentalismo islamista. Come infatti mostra ancora la Relazione del DAP per l’inaugurazione 
dell’anno giudiziario 2019 (cap. 7), negli ultimi anni è stata messa in campo tutta una serie di 
attività di conoscenza della “religione dei detenuti”, a scopo di prevenzione contro i rischi della 
radicalizzazione. 
Conoscere meglio le persone attraverso lo spettro della religione è in realtà un’attività inscritta in 
un orizzonte ben più ampio di questo singolo e particolare aspetto, e può risultare prezioso per 
un miglior trattamento di molte situazioni diverse. L’etnopsichiatria, ad esempio, si fa portatrice 
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di un nuovo interesse per il “mondo degli invisibili” dei 
suoi utenti: «Ciò che oggi serve è un sistema di concettua-
lizzazione della dimensione immateriale in cui gli umani 
sono immersi che tenga conto della grande variabilità delle 
forme che la loro rappresentazione ha assunto nelle diverse 
culture … In etnopsichiatria si chiede allo psichiatra o allo 
psicoterapeuta, intanto, di non pensare alle cose nascoste 
degli altri traducendole automaticamente (anche solo nel 
suo pensiero: per esempio djinn, angeli, dei e spiriti delle 
foreste con fantasmi dell’inconscio; oppure vissuti di per-
secuzione o possessione da parte di entità immateriali con 
schizofrenia, istero-epilessia o depressione mascherata). 
Accettare, lasciare entrare il discorso dell’altro per quello 
che sta proprio dicendo non obbliga necessariamente ad 
avviare la disputa scientifica sullo statuto di verità di una o 
dell’altra entità immateriale» (Coppo 2013, 90.92).
Vi è infine un’attività di conoscenza dell’universo religioso, 
rispetto alla quale sono i detenuti stessi i soggetti attivi piut-
tosto che gli oggetti dell’osservazione compiuta su di loro. 
È a questo livello che si colloca il progetto qui presentato. È 
vero che la pratica religiosa è in sé un’importante forma di 
conoscenza: nella partecipazione alla messa, piuttosto che 
alla preghiera islamica o a un gruppo del Vangelo, le per-
sone vengono a contatto con molteplici contenuti, preparati 
e veicolati da chi svolge l’assistenza spirituale. Rispetto a 
questo approccio “tradizionale”, quanto tentato a Bologna 
nel corso dell’anno scolastico 2018-2019 rappresenta una 
certa relativa novità, per il fatto che non s’inscrive in un 
orizzonte in qualche modo “confessionale”, ma desidera 
offrire uno spazio “neutro” di conoscenza e dialogo, com’è 
quello della scuola. Religioni per la cittadinanza (RPC) nasce 
come naturale continuazione e sviluppo di Diritti, doveri, 
solidarietà (DDS), un progetto di dialogo tra culture e costi-



tuzioni realizzato nel biennio 2014-2016 presso la Casa Circondariale “Rocco D’Amato” di Bolo-
gna, promosso dal Centro per l’Istruzione degli Adulti (CPIA Metropolitano di Bologna), in col-
laborazione con l’ufficio del Garante regionale dei detenuti e la Direzione del carcere. Grazie alla 
pubblicazione di due report (editi dalla Regione Emilia-Romagna) e del docufilm Dustur di Marco 
Santarelli, DDS ha fatto conoscere in Italia e all’estero un efficace modello d’intervento educativo, 
fondato sull’approccio interculturale. DDS è così entrato nei programmi di Erasmus Plus con il 
nome di Rights, Duties, Solidariety: European Constitutions and Muslim Immigration, ed è stato speri-
mentato in quattro Paesi: Italia, Germania, Spagna, Romania. DDS si muoveva ad ampio raggio sui 
temi fondamentali della cittadinanza, mettendo in dialogo la Costituzione italiana con alcune co-
stituzioni arabe del Nord Africa. Era rivolto quindi principalmente a detenuti di fede musulmana. 
RPC, invece, si concentra sull’ambito religioso ed è rivolto senza distinzione a detenuti italiani e 
stranieri appartenenti a diverse confessioni. Nella sua genesi esso si collega anche a Viaggio intorno 
al mondo, il percorso di conoscenza del variegato universo religioso e spirituale bolognese realizza-
to tra 2017 e 2018 da un gruppo di giovani studenti universitari, guidati da Fabrizio Mandreoli e 
Giulia Cella, e documentato da un libro e dal film di Marco Santarelli, I Nostri. DDS, Viaggio intor-
no al mondo e RPC sono dunque anelli di una catena, nella quale il carcere compare non come un 
mondo separato, assolutamente altro, ma come un tassello del mosaico sociale.
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Scopo di RPC è fare riflettere i partecipanti (studenti del CPIA Metropolitano di Bologna) sulle 
rispettive appartenenze religiose (o su nessuna appartenenza), per mettere in luce ciò che di esse 
può contribuire al successo del percorso rieducativo e ciò che invece può costituire una criticità o 
addirittura un rischio. Come si è cercato di mostrare nelle pagine precedenti, il ritorno o la scoperta 
di una fede religiosa può svolgere un ruolo importante nella tenuta psicologica/spirituale di chi 
subisce il carcere, lo può stimolare positivamente anche a un recupero di importanti valori morali, 
che lo aiutano a rompere con il crimine e a ritornare a una vita onesta. Il recupero del religioso può 
però evolvere negativamente, alzando muri di separazione dal resto del corpo sociale, spingendo 
a posizioni di contrasto e persino di ostilità. La scuola del carcere è quindi chiamata ad agire su 
questi fronti. È vero che i temi religiosi possono incrociare l’attività degli insegnanti in numerose 
discipline (scienze sociali, lingua ecc.) e molteplici situazioni della vita scolastica, ma va peraltro 
notato che nell’offerta formativa di una grande casa circondariale qual è quella di Bologna, attual-
mente il curriculum scolastico prevede una sola ora settimanale specificamente dedicata a questa 
materia, che viene partecipata da una dozzina di studenti iscritti ai corsi di scuola secondaria di 
secondo grado. Lo spazio vuoto da colmare è potenzialmente enorme.

RPC si è svolto tra febbraio e giugno 2019, con quattordici incontri pomeridiani di due ore ciascu-
no, dieci dei quali dedicati a detenuti comuni, nella biblioteca dell’Area Pedagogica, e quattro riser-
vati a detenuti di Alta Sicurezza, in un’aula della loro sezione scolastica. Complessivamente hanno 
partecipato 34 persone, 24 in AP e 10 in AS. Per quanto riguarda le nazionalità 12 erano italiani, 
6 dalla Tunisia, 6 dal Marocco, 2 dal Pakistan, 2 dalla Romania, uno ciascuno da Algeria, Bosnia, 
Colombia, Ghana, Nigeria, Portogallo. Questi gli argomenti scelti:

1.	 Fonti del religioso; 
2.	 Contenuti del religioso; 
3.	 Religione e libertà di coscienza; 
4.	 Il culto e la ritualità religiosa; 
5.	 Religione e rapporti di genere;
6.	 Religioni e rapporti tra generazioni;
7.	 Legge di Dio e/o Legge degli uomini;
8.	 Religione e città;
9.	 Interazioni con l’Altro;
10.	Religione e violenza.
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Il percorso immaginato intendeva dunque far riflettere sull’esperienza religiosa a partire da una 
serie di domande fondamentali, anzitutto le fonti: dove ho imparato le cose che so sulla mia religio-
ne, attraverso quali mediazioni? Quale rapporto intravedo tra scrittura e oralità? Inoltre: che tipo di 
relazione percepisco tra la religione, nel suo nucleo fondamentale, e le tradizioni che la circonda-
no? Secondariamente, ma in stretta relazione con quanto precede, i contenuti del religioso: che cosa 
ho capito quanto a dogma ed etica? In terzo luogo il nodo della libertà di coscienza: in che misura 
la mia religione è autenticamente mia, e fino a che punto essa è semplicemente un dato che mi è 
stato imposto dall’esterno, dal contesto nel quale sono nato? È un “destino” al quale non si sfugge o 
può diventare oggetto di una libera scelta, che riconosco a me stesso ma anche agli altri? Poi la reli-
gione in quanto culto, quindi non più solo adesione di fede, sistema di idee o norma dell’agire, ma 
codice rituale. Dunque la religione come “gesto sacro”, dimensione nella quale possono rientrare 
le superstizioni e le varie forme di manipolazione del sacro per qualche scopo mondano, benefi-
co o nocivo. La riflessione sul vissuto religioso include, accanto all’ambito verticale del rapporto 
uomo-Dio, quello orizzontale della rete dei rapporti sociali, a partire dalla cerchia più ristretta del-
la famiglia. Ciò ha portato a riflettere sul peso della religione nei rapporti di genere e nei rapporti 
tra generazioni: come incide la mia fede nel rapporto con l’altro sesso? Che cosa ho ricevuto dalla 
generazione precedente e che cosa ritengo si possa trasferire a quella che viene? Ogni generazione 
vanta un “diritto” all’adeguamento di certi aspetti della propria religione alle mutate condizioni di 
tempo e di spazio? Questo nodo include quello più profondo del rapporto tra la “legge di Dio” e la 
“legge degli uomini”: in che misura i due ordini di norme, quelle “dall’alto” e quelle “dal basso”, 
sono sentiti come concorrenti, complementari, coincidenti, oppure radicalmente differenti e po-
tenzialmente conflittuali? È anche il problema del rapporto tra religione e città, religione e politica: 
in che misura la mia fede contribuisce all’integrazione sociale o, al contrario, a separarmi dalla 
comunità di tutti? Chi dunque sono gli altri, la moltitudine delle persone che aderiscono a sistemi 
religiosi differenti dal mio, o che addirittura affermano di non nutrire alcuna fede? Come posso 
confrontarmi e convivere con il diverso da me? Infine: che relazione instaura la religione con quel 
modo di interagire con il mondo circostante che è la violenza? La “messa in pratica” del progetto 
ha richiesto di operare lievi rimodulazioni e adattamenti del tracciato qui esposto, che saranno 
segnalati di volta in volta.
La modalità di svolgimento degli incontri ha seguito quella utilizzata con buon esito per DDS: pre-
sentazione e discussione di testi, eventualmente accompagnati da immagini, con l’aiuto di ospiti 
selezionati tra esperti di religione, costituzionalisti, sociologi, antropologi, psicologi sociali, psi-
chiatri. La trattazione dei temi prevedeva tre passaggi: il momento dell’auto-narrazione; il con-
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ferimento di alcune informazioni, al fine di completare 
ma soprattutto problematizzare il quadro emerso dai 
racconti personali; la proiezione sul livello delle nor-
me della cittadinanza, al fine di mostrare la necessità di 
collocare la propria fede religiosa su un orizzonte più 
ampio, perché condiviso con appartenenti ad altre fedi 
e convinzioni. Il tema della “cittadinanza responsabile” 
veniva inteso quindi come quadro del vissuto religioso 
e non come alterità ad esso estranea. Ovviamente non 
si è trattato, in alcun caso, di “lezioni frontali” quanto 
della proposta di stimoli che potessero spingere i par-
tecipanti alla narrazione e alla riflessione su sé stessi, in 
vista di una maturazione. Gli incontri sono stati condotti 
stabilmente da Ignazio De Francesco e Maria Caterina 
Bombarda, insieme ai docenti delle classi interessate. Gli 
ospiti invitati di volta in volta, secondo gli argomenti 
trattati, erano Elsa Antonazzi, religiosa cattolica; Luca 
Barbari, avvocato; Marco Bontempi, sociologo; Pier Fran-
cesco Bresciani, costituzionalista; Barbara Ghiringhelli, 
etno-antropologa; Maria Inglese, psichiatra; Yassin La-
fram, imam e presidente UCOII; Pino Lucà Trombetta, 
sociologo; Fabrizio Mandreoli, teologo; Maurizio Millo, 
giudice emerito; Franco Pilati, psicologo sociale; Brunet-
to Salvarani, teologo; Piero Stefani, biblista ed esperto di 
religioni.
Le pagine che seguono propongono una cronaca di quan-
to accaduto in classe nei quattordici incontri in program-
ma. È scritta da Maria Caterina Bombarda, una giovane 
giornalista laureatasi con una tesi sperimentale proprio 
sull’educazione alla cittadinanza nella scuola del carcere. 
Il suo testo ha quindi il carattere di un reportage, redatto 
soprattutto con il proposito di trasmettere in modo viva-
ce, dal suo punto d’osservazione, il clima degli incontri, 
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senza pretendere di arrivare a un’esposizione dettagliata ed esaustiva di tutti contenuti. Riguardo a 
questi ultimi, è bene premettere anche la consapevolezza della sproporzione tra la vastità dei temi 
in programma e le risorse a disposizione per una trattazione minimamente adeguata. Ciascun argo-
mento avrebbe potuto costituire oggetto dell’intero ciclo. La constatazione è un suggerimento per 
futuri tentativi: si può procedere “spacchettando” il programma e sviluppandone alcune linee, o 
individuandone altre. Alla complessità dei temi si aggiunge quella del contesto dove si opera: chi ha 
minima esperienza delle dinamiche scolastiche in carcere sa che non è possibile pretendere uno svol-
gimento assolutamente lineare delle lezioni, con un’esposizione indisturbata dei dati e una discussio-
ne perfettamente aderente a quanto proposto. Per chi conduce si tratta di procedere su una “scaletta” 
precisa, disposto però a esporsi alle innumerevoli digressioni e provocazioni del momento. Poiché 
lo studente detenuto porta in classe le sue angosce quotidiane, per natura pervasive e totalizzanti, la 
trasmissione di cultura non può prescindere da esse ma in qualche modo deve essere disponibile ad 
assumerle nel proprio discorso. Per molti è stata una sorpresa trovarsi a parlare di religione in questo 
modo, essendo abituati piuttosto a “praticarla” che a “riflettere” su di essa. 
Alla sperimentazione didattica in classe, il progetto prevedeva l’aggiunta di uno spazio di appro-
fondimento realizzato sia attraverso interviste con operatori carcerari, in particolare educatori, in-
segnanti, volontari, assistenti spirituali, mediatori, medici, sia attraverso il contatto personale con 
alcune persone detenute. Questi materiali sono documentati nel terzo capitolo. Le interviste, alquan-
to sintetizzate e riportate nella loro forma colloquiale, offrono molte piste di approfondimento ma 
soprattutto, prese nel loro complesso, intendono lanciare il messaggio della necessità di un “lavoro 
di gruppo”, dove molteplici attori e ruoli diversificati siano coinvolti e possano interagire maggior-
mente sul fronte delle religioni e delle spiritualità in regime di detenzione.
Infine, la comunicazione come parte integrante del percorso svolto. Seguendo l’esempio di DDS, 
anche per RPC sono state predisposte due forme di comunicazione dell’esperienza svolta, non solo 
come documentazione di quanto fatto ma anche come stimolo efficace alla nascita di altri progetti, 
a livello locale, nazionale ed europeo: ora la pubblicazione di un report illustrato, disponibile anche 
online, sulla pagina web dell’ufficio del Garante regionale; poi il docufilm Nel bene e nel male: Dio in 
carcere di Lorenzo Stanzani, documentarista che ha ripreso integralmente tutte le lezioni in classe, 
così come i numerosi momenti di approfondimento svolti a latere del calendario scolastico. Lo stru-
mento del docufilm, in particolare, è dotato di una straordinaria efficacia nel trasmettere il mondo 
del carcere all’esterno, al fine di mostrare come il carcere possa essere - senza nulla nascondere delle 
sue molteplici e irrisolte criticità - un laboratorio culturale di straordinaria importanza per l’intera 
società.



37

«La classe di un carcere è per certi versi una classe come tutte, 
ma presenta sue sfide specifiche, degne di essere affrontate».

(Stefania Armati, Emilio Porcaro, Lettera ai relatori del corso Religioni per la cittadinanza)

25 febbraio 2019, Casa circondariale “Rocco d’Amato”, Bologna. Sono passate le due del pomeriggio 
e l’aula della Biblioteca della “Dozza” si sta lentamente affollando degli iscritti al corso “Religioni 
per la cittadinanza”: una serie di 14 incontri da febbraio a giugno - 10 in Area Pedagogica, 4 in Alta 
Sicurezza -, per parlare delle religioni, per capire qual è il loro posto nella nostra vita, in generale, 
e durante il periodo di detenzione, in particolare. Iniziamo subito presentando ai partecipanti le 
premesse fondamentali del nostro discorso sul religioso, che sarà il filo rosso di tutti gli incontri. 
Sappiamo che la religione è tante cose: comportamento, fede, cultura, origini, identità… In altri 
termini, essa rappresenta qualcosa di diverso per ognuno di noi. Sappiamo anche, però, che 
come si è liberi di credere, si è liberi nel credere: quindi di non credere in alcun dio, o in altre 
religioni. Per questo motivo, dalla metà del XX secolo in poi, si è andato affermando sempre di 
più il principio di laicità contenuto nella Costituzione all’art 19: «Tutti hanno diritto di professare 

Diario di un percorso di dialogo
Origini
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liberamente la propria fede religiosa in qualsiasi forma…», 
dove alla libertà religiosa viene accordata ampia tutela in 
quanto essa è espressione generale della libertà personale. 
L’intento che ci proponiamo come gruppo di studio è 
quello di ragionare su temi e dimensioni del religioso, che 
vedremo declinati grazie alla presenza di vari esperti che 
ci introdurranno di volta in volta ai vari passaggi di questo 
articolato percorso. 
Metodologia. Come già detto, 10 delle 14 lezioni previste 
sono state dedicate a detenuti “comuni” del Penale e del 
Giudiziario, iscritti ai corsi in Area Pedagogica del CPIA, 
selezionati tra appartenenti a varie etnie e confessioni 
religiose (cattolici e cristiani italiani, stranieri, molti 
musulmani, qualche non credente) da febbraio ad aprile. 
Alle lezioni hanno partecipato vari docenti, chiamati di 
volta in volta ad affrontare un ambito specifico legato al 
tema sulla religiosità. Successivamente, da aprile a maggio, 
le restanti 4 lezioni sono state destinate a circa 12 detenuti 
della scuola, nella sezione Alta Sicurezza, in considerazione 
del fatto che per molti di loro la dimensione religiosa 
è dotata di una straordinaria importanza e va quindi 
tenuta in debita considerazione nel progetto educativo. 
Nel corso di questi ultimi incontri sono state selezionate 
4 delle lezioni svolte in Area Pedagogica, e richiamati gli 
stessi docenti per offrire anche qui i medesimi contenuti. 
Per motivi di chiarezza espositiva si vedrà come, nel 
corso di queste pagine, si sia cercato in più punti di tenere 
insieme entrambi i contributi offerti agli studenti delle due 
aree, specificandoli di volta in volta. Per rendere fruibile 
e vivida la lettura dell’esperienza, si è anche cercato, 
laddove possibile, di mantenere nei numerosi virgolettati 
i ritmi del parlato. La modalità di svolgimento degli 
incontri segue da vicino quella realizzata con successo con 



39

la precedente esperienza Diritti Doveri Solidarietà: presentazione di testi, visione di estratti video 
sui temi trattati, partecipazione di alcuni docenti esterni accuratamente selezionati tra esperti di 
religione, costituzionalisti, sociologi, antropologi, psicologi sociali.
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Che cos’è il religioso

«C’è una crepa in ogni cosa, ma è da lì che entra la luce»
(L. Cohen)

Il fattore “R”. La chiave necessaria per affrontare il primo snodo importante del nostro percorso, 
la espone il primo ospite, Brunetto Salvarani, scrittore, teologo e docente alla Facoltà teologica 
dell’Emilia Romagna, citando Leonard Cohen, che ci dice di non nascondere le nostre crepe ma 
di imparare a riconoscerle e a saperle amare. Per ragionare sul “fattore R” - ovvero su che cosa sia 
la religione - il docente parte da un evento storico, che non solo ha interessato il mondo cattolico, 
ma ha anche segnato profondamente la cultura e la società occidentale: il Concilio Vaticano II. 
L’ospite spiega che, dopo la fine del Concilio, si pubblicavano molti libri che parlavano di “fine 
della religione”, come se le domande della società non avessero più Dio come unico interlocutore, 
ma altre branche del sapere via via in affermazione, come la medicina, la scienza, le tecnologie. 
Era la secolarizzazione, e con essa sembrava che le religioni non avessero più il ruolo di prima. Nel 
corso di pochi anni l’idea è stata messa in discussione: di fronte alla crisi dei sistemi politici e alla 
delusione che ne è derivata, oggi le religioni sembrano di nuovo tornate alla ribalta. 
Ma allora dove nascono le religioni? Salvarani ci aiuta a entrare nel tema, precisando quali siano gli 
interrogativi comuni alla base delle religioni, la cui origine è antichissima nella storia dell’umanità. 
Non si sa da quando, ma ci sono domande che uomini e donne si pongono da sempre: chi siamo noi? 
Da dove veniamo? Perché ci siamo? Cosa c’è dopo? Questi sono gli interrogativi che ci prendono 
e a cui tanti hanno tentato, e cercano ancora oggi, di dare delle risposte. Quindi si potrebbe dire 
che, nonostante il progresso tecnico-scientifico, le religioni accompagnano ancora la vita umana. 
Al termine di questo primo round introduttivo, nella classe alcuni dei presenti, come provocati 
dalla stessa ricerca di domande ontologiche che hanno mosso la storia dell’umanità, provano a 
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dare essi stessi delle risposte. E così, alla domanda chi siamo, c’è chi dice provocatoriamente «siamo 
gli schiavi del governo!». Mentre al da dove veniamo molti (che per la maggior parte sono di fede 
cristiana e musulmana) sono concordi nel riconoscere l’unica origine dell’umanità in Adamo ed 
Eva. Più interessanti ancora le risposte su cosa c’è dopo, che vede un alternarsi di opinioni su varie 
tematiche, che vanno dal rapporto con il tempo e la sua caducità: «Il nostro tempo è come un volo 
di farfalla», (detenuto musulmano) fino al tema dell’appartenenza a questo mondo in rapporto a 
Dio, che determina il nostro stare su questa terra: «Questa è la terra di Dio, non l’abbiamo creata noi. 
Noi, piuttosto, abbiamo creato le differenze, le divisioni, i conflitti, i confini» (detenuto cristiano).
La chiave del Paradiso. Ma cosa muove questo potere e fa sì che le religioni riscuotano ancora tanto 
interesse? Salvarani ne mostra due elementi fondamentali e comuni. Innanzitutto l’unità: le religioni 
(dal latino religare, tenere unito) cercano di tenere assieme le persone, una sorte di catena che tiene 
tutti agganciati. Su questo primo punto ci aiutano le domande dei presenti, utili per ragionare sulle 
numerose contraddizioni in seno al religioso. Ad esempio la strumentalizzazione delle religioni, 
non soltanto per motivi economici, o di potere, ma anche per ragioni interne, inerenti all’animo e 
alla personalità di ciascun individuo, come riassume bene la domanda di un corsista musulmano: 
«Come si trasforma la religione nell’animo di un pazzo, o di un malvagio?». Ed è proprio a partire 
da questa provocazione che l’ospite prende di nuovo la parola per enucleare il secondo punto: le 
religioni sono un prodotto delicato, da maneggiare con cura, perché è in nome delle religioni stesse 
che, nel corso della storia, sono state fatte cose terribili. 
A questo punto viene però da chiedersi: c’è un “criterio di autenticità” delle religioni? Il teologo 
mostra due dimensioni che non possono mai stare l’una senza l’altra: il servizio di Dio e degli 
uomini, inseparabilmente. Tale è la via che conduce alla “chiave del Paradiso”. In aggiunta a 
questo, presenta un ulteriore aspetto sotteso: a volte le religioni vengono sostituite da alcuni modi 
di fare, alcuni comportamenti, che riprendono caratteristiche tipiche del religioso, anche se non è 
presente un dio. La domanda di senso sull’autenticità della religione, ci fa spostare rapidamente sul 
piano personale: come è cambiata la religione stando in carcere? La molteplicità di risposte fornite 
apre uno scenario sorprendente, che potremmo chiamare di riscoperta. Sembra infatti che molti dei 
presenti, che prima non praticavano alcun culto - pur essendo cresciuti in un contesto familiare in 
cui la religione era loro stata insegnata -, in detenzione abbiano fatto esperienza di un rinnovato 
rapporto con la religiosità, e abbiano così ricominciato a praticare il culto di appartenenza. Si può 
trarre perciò l’impressione che per molti detenuti la riscoperta della religione in carcere si trasformi 
sì in un tempo di riflessione, pur restando tuttavia evidenti le incertezze per il futuro: «In carcere 
pensiamo di più, ma poi quando si esce non si sa cosa succederà» (detenuto musulmano). 
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Il rischio di un “falso” recupero della persona detenuta, che una volta libero e in mancanza di 
condizioni adeguate torni a ripetere lo stesso reato che l’ha condotto in carcere (recidiva), è una 
delle criticità del carcere da non sottovalutare. Massimo Ziccone, direttore dell’Area educativa 
della Casa Circondariale di Bologna, ci viene ora incontro nel rispondere a questa sollecitazione 
fondamentale - che raccoglie in sé anche il significato ultimo della rieducazione. L’opportunità di 
un vero cambiamento personale, rispetto alle scelte di vita passate, è un traguardo che richiede 
impegno a operare un cambiamento di sé. Massimo scorge in quel filo scoperto, rappresentato 
dalla ricerca di religiosità in carcere, un collegamento con le scelte individuali: se è vero che c’è un 
dio che ci guida e ha un disegno su ciascuno, è anche vero che ognuno è libero di decidere come 
comportarsi. L’appello che resta fondamentale, dunque, è quello alla responsabilità personale. 
Chiudiamo la prima giornata esprimendo la nostra gratitudine ai presenti per il coraggio di essersi 
raccontati non solo a noi, ma anche gli uni con gli altri. «Noi siamo il nostro racconto», dice Salvarani 
congedandosi. La prossima volta partiremo da qui, dalla nostra libera scelta, per affrontare un altro 
tema importante: la libertà religiosa. di
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Cosa significa la parola libertà quando si parla di religione? 
Con questa domanda Pier Francesco Bresciani, laureato 
con una tesi in Diritto costituzionale sul concetto di laicità 
e collaboratore di cattedra all’Università di Bologna, 
introduce il tema della libertà religiosa. In fila, sul 
tavolo della nostra saletta, sono disposte la Costituzione 
italiana, la Convenzione europea dei diritti dell’uomo 
(CEDU), la Legge dell’Ordinamento penitenziario e una 
pila di fotocopie, presto fatte passare di mano in mano 
tra i presenti, dove sono riportati gli articoli che tutelano 
questo diritto. L’ospite spiega che per poter parlare 
di libertà religiosa è utile partire da un punto di vista 
esterno, la tutela di questo diritto in senso lato, per poi 
passare a un punto di vista più specifico - che è anche 
quello che riguarda i presenti in prima persona -: la 
libertà di religione e di coscienza in stato di detenzione. 
Libertà religiosa. Prendendo perciò in esame il primo 
aspetto, il testo fondante che tutela la libertà religiosa 
nel nostro Paese è la Costituzione (artt. 3, 7, 8, 19, 20). 
Esaminiamo insieme, leggendolo ad alta voce sia in 
italiano che in arabo, per farne cogliere meglio a tutti 
i presenti il significato, l’articolo 8 della nostra Carta 
fondamentale:

«Tutte le confessioni religiose sono egualmente libere 
davanti alla legge. Le confessioni religiose diverse dalla 
cattolica hanno diritto di organizzarsi secondo i propri 
statuti, in quanto non contrastino con l’ordinamento 
giuridico italiano. I loro rapporti con lo Stato sono 
regolati per legge sulla base di intese con le relative 
rappresentanze».

Religioni e libertà di coscienza: 
libertà di scegliere, libertà di cambiare
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Bresciani mostra come in queste poche righe sia contenuto un passaggio “visionario” - se pensiamo 
agli anni in cui fu redatto questo articolo dai Padri costituenti - verso una comprensione allargata a 
tutte le confessioni religiose, che vengono qui considerate tutte sullo stesso piano, anche se nella prassi 
è evidente che in contesti come il carcere si avverte una chiara disparità di trattamento delle confessioni 
religiose. Nella Costituzione il principio della libertà religiosa è sancito in tutta la sua completezza, sia 
sotto il profilo individuale che collettivo dall’art. 19, che afferma: 

«Tutti hanno diritto di professare liberamente la propria fede religiosa in qualsiasi forma, individuale o 
associata, di farne propaganda e di esercitarne in privato o in pubblico il culto, purché non si tratti di riti 
contrari al buon costume». 

L’articolo evidenzia bene due modi d’intendere questa libertà. Il primo è che la libertà religiosa è un 
diritto incoercibile e inalienabile, ovvero non sottoposto all’autorità dello Stato. «Un altro aspetto della 
libertà religiosa è la libertà di cambiare», aggiunge Ignazio De Francesco, e facendo riferimento al Corano 
nota che in tre passaggi (2,256: «Non c’è costrizione nella religione»; 109,6: «A voi la vostra religione, a 
me la mia» 18,29: «Chi vuole creda e chi non vuole respinga la Fede») vi siano idee comparabili con i 
principi di libertà contenuti nella Carta fondamentale. L’intervento di Ignazio dà adito al nostro ospite 
per spiegare un secondo modo per intendere la libertà di fede: essa è intesa come libertà di professare 
qualunque fede, di mutare convincimento o anche di non professare alcuna fede, senza che ciò comporti 
alcuna conseguenza o discriminazione. Credenti e non credenti hanno gli stessi diritti, per cui anche la 
libertà religiosa negativa (ateismo) rientra nella libertà religiosa e gode della stessa tutela riconosciuta 
a quest’ultima dall’art. 19. In una parola potremmo dire, sintetizzando, che la libertà religiosa è un 
“corollario” della libertà di coscienza, libertà che consente all’individuo di coltivare ed esprimere le sue 
convinzioni. Lo stato italiano, dunque, non è indifferente al fenomeno religioso, ma non può aderire a 
un credo religioso, al fine di tutelare i diritti di tutti e ridurre le disuguaglianze esistenti. 
Religione e detenzione. Per toccare ora con mano il secondo aspetto introdotto a inizio capitolo, la religiosità 
in stato di detenzione, svoltiamo pagina fino ad arrivare all’art. 26 della Legge dell’Ordinamento 
penitenziario: 

«I detenuti e gli internati hanno libertà di professare la propria fede religiosa, di istruirsi in essa e di 
praticarne il culto. Negli istituti è assicurata la celebrazione dei riti del culto cattolico. A ciascun istituto è 
addetto almeno un cappellano. Gli appartenenti a religione diversa dalla cattolica hanno diritto di ricevere, 
su loro richiesta, l’assistenza dei ministri del proprio culto e di celebrarne i riti».
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Pier Francesco Bresciani fa notare come anche qui, almeno dal punto di vista teorico, la dimensione del 
religioso sia considerata dal Legislatore un elemento fondamentale per la rieducazione del detenuto, 
con l’obiettivo di agevolarne il reinserimento nella società. Non sfugge tuttavia una criticità: se 
abbiamo una Carta fondamentale che tutela la libertà di espressione e di coscienza, come è possibile 
che sussista allo stesso tempo una Legge che nei penitenziari considera la religione un elemento 
per la rieducazione? Non solo, c’è anche una seconda criticità che è quella della reciprocità, come 
mostra bene l’intervento di un detenuto italiano: «Però, a parti invertite, in un carcere del Marocco 
noi italiani avremmo un spazio per pregare?». Cogliendo subito la provocazione, affatto banale, il 
nostro ospite ne pone una diversa, partendo da un’altra prospettiva: «Secondo voi, il fatto che in altri 
paesi i cristiani non possano esprimere libertà di credo, ci autorizza come Stato italiano a reprimere 
il diritto agli altri?». 
Queste domande si rivelano importanti, in un gruppo eterogeneo come il nostro, per il continuo stimolo 
alla riflessione, senza accanimento, su temi spesso cogenti in un’istituzione come il carcere, dove le 
disparità di trattamento relative alla mancanza di spazi per i culti non cattolici e le problematicità 
connesse nell’esercizio dei riti “pesano” ulteriormente per le confessioni ancora al di fuori dell’intesa 
con lo Stato italiano (come varie Chiese evangeliche, l’islam, i Testimoni di Geova). «Per queste 
confessioni serve un nulla osta rilasciato ad personam dall’Ufficio culti del Ministero dell’Interno» spiega 
ora Fatima, la mediatrice culturale, precisando che l’amministrazione penitenziaria permetterebbe 
una volta al mese l’uso della sala adibita al culto del venerdì per i musulmani. «Tempo fa si faceva - 
continua Fatima - il problema è la mancanza di imam che guidino il culto». 
Attraverso una domanda posta a tutti i presenti sulle possibilità/limiti all’esercizio della libertà 
religiosa, si ricava l’impressione che in carcere la tutela di tale diritto, dal punto di vista dei singoli 
individui, è avvertita generalmente come assicurata (diritto di esporre immagini e simboli, diritto di 
praticare il culto in maniera non molesta nel tempo libero, diritto a possedere oggetti di particolare 
valore morale non incompatibili con l’ordinato svolgimento della vita nell’istituto, diritto a una 
alimentazione rispettosa del credo religioso). Da un punto di vista generale, i fattori discriminanti 
tra un culto e l’altro sono invece percepiti chiaramente, sia per motivi legislativi, sia per motivi legati 
alla gestione della pluralità religiosa in uno spazio denso come il carcere. Problemi apparentemente 
minimi e risolvibili, come l’accesso ai testi sacri (Fatima segnala però che «in certi casi c’è la tendenza 
dei detenuti a non restituirli») e la scarsità di ministri del culto sono tuttavia quelli avvertiti 
maggiormente come gravi, perché inducono più facilmente al confronto e alla sensazione di subire 
discriminazioni.
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Il rituale delle abluzioni, una bambina che prega e un’anziana donna con in mano un rosario, 
la preghiera solitaria di un pellegrino nel deserto, un’assemblea di fedeli cristiani, di monaci 
buddhisti, di musulmani, di sikh e di rabbini, la moschea blu di Istanbul, la moschea di Roma, 
la sinagoga di Firenze; un tempio indù… Le immagini disposte, una accanto all’altra, sul tavolo 
della nostra saletta ci offrono lo stimolo di partenza per dare un colpo d’occhio al tema di oggi: le 
religioni e il culto. Seduti al tavolo insieme a noi ci sono due ospiti, Fabrizio Mandreoli, teologo, e 
Franco Pilati, psicologo e giudice onorario al tribunale minorile di Bologna. 
Perché per un credente la preghiera è così importante? E per un non credente: esiste qualcosa di 
simile alla preghiera? Alle domande del teologo seguono le risposte entusiastiche dei presenti: «La 
preghiera è fede» dice uno dei musulmani, ricordando come essa stessa sia il secondo dei cinque 
pilastri dell’Islam. Per qualcun altro (detenuto musulmano) la preghiera è fondamentale perché «è 
la scuola dell’uomo, è quella voce interiore che gli impedisce di fare cose cattive», e quindi ha a che 
fare con il comportamento - osserva Mandreoli -; mentre completamente diversa è la posizione di 
un corsista ateo, per il quale pregare è connesso con il concetto di “appartenenza”: «Anche se sono 
ateo, penso che tutti come esseri umani apparteniamo a qualcosa». 
Con un altro quesito utile per incoraggiare alla riflessione, Franco Pilati va più in profondità: che 
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cos’è la preghiera per voi? L’esperienza del carcere ha 
cambiato qualcosa? Un breve silenzio, e poi di nuovo 
tra i presenti spuntano una dopo l’altra le prime mani 
alzate; questa volta è interessante notare come ci sia un 
“noi” sottinteso che accomuna i diversi interventi. Così 
c’è chi parla di un nuovo equilibrio raggiunto grazie alla 
preghiera e di una serietà che prima, fuori dal carcere, non 
trovava spazio nella propria vita; poi c’è chi afferma che 
pregare sia un sollievo, un aiuto per trovare tranquillità, 
per astrarsi dai momenti difficili e dalle problematiche 
personali; e chi infine dichiara di “pregare di più” da 
quando è in carcere rispetto a prima perché, spiega, 
«qui ho il tempo di pensare, e nella preghiera chiedo un 
maggiore inquadramento» (detenuto cristiano). 
Ecco quindi un primo punto su cui riflettere: questi ultimi 
interventi possono essere letti nella chiave interpretativa 
riportata nell’introduzione (pagg. 16-17), che analizza 
l’utilizzo della religione durante la detenzione secondo 
diverse modalità. In primo luogo come “norma 
strutturante” che dà senso alla vita e imprime una 
direzione positiva al comportamento, poi come “efficacia 
terapeutica”, ansiolitica, rispetto allo choc psicofisico che 
può accompagnare le fasi più difficili della detenzione, 
e infine, ci teniamo a sottolinearlo, a livello elementare 
ma non banale la religione come “strategia carceraria”, 
perché permette di «evadere dal vuoto imposto dalla 
condizione carceraria, dove il tempo è come sospeso, 
sembra che non passi mai».
Di tutt’altro peso sono le risposte sul significato della 
preghiera provenienti dal secondo gruppo di studenti 
in Alta Sicurezza, dove la maggioranza dei presenti 
è di fede cattolica. Qui gli interventi dei partecipanti 
mettono in mostra due aspetti. Il primo è senz’altro che la 
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preghiera, quando si è in cella, favorisce una riscoperta di valori intimi, quali i legami famigliari e il 
rapporto che, per alcuni, s’instaura tra la coscienza e il reato commesso, come afferma un detenuto 
italiano: «Ho dato più importanza alla famiglia e al tempo da trascorrere con essa. Sono cosciente 
di quello che ho fatto». C’è poi chi ammette che pratiche come «l’andare in Chiesa, il partecipare ai 
riti, e il parlare di me», che prima “là fuori” non era abituato a fare, ora nella detenzione donano 
un senso di tranquillità. E infine c’è chi si spinge ancora più avanti e, ammettendo di ricercare 
il perdono della colpa morale, afferma di pregare perché: «Dio è sceso per quelli come me». Un 
secondo aspetto emerso è quello della preghiera come strategia per “riempire il tempo”: un dato 
che non è scontato in uno spazio della pena dai tempi medio-lunghi come quello in cui ci troviamo. 
Per comprendere come ciò sia possibile, ci aiuta l’intervento di un’insegnate di AS, Dezia Tallarico, 
che ci dice di aver osservato come queste persone per affrontare la detenzione riempiono il tempo 
di ritualità per non renderlo “vuoto” e che «la lettura di testi sacri li aiuta a renderli più profondi». 
Torniamo ai corsisti dell’Area Pedagogica. Nei loro interventi è evidente la dimensione del nodo 
dell’interiorità: la preghiera ha a che fare con qualcosa di molto interno, di intimo all’uomo. Si 
può dire che essa riguardi le “faccende personali” di ciascuno, come dimostrano le parole usate 
poco sopra per descrivere insieme il significato di preghiera. Siamo quindi pronti per affrontare 
un passaggio successivo, che Fabrizio Mandreoli pone di nuovo sotto forma di quesito: se la 
preghiera è così intima, come mai allora le persone sentono il bisogno di avere uno spazio fisico 
per praticarla? Gli occhi di tutti sono ora puntati verso il centro del tavolo, dove sono disposte due 
fotografie: quella dell’uomo che prega solitario nel deserto e quella dei musulmani in preghiera 
nella moschea. Una voce si fa spazio tra noi: «Un luogo in cui ritrovarsi permette di condividere i 
propri sentimenti con altri e questo fa sentire più forti, più uniti» (detenuto musulmano); «per noi 
cristiani la messa della domenica realizza il comandamento di santificare le feste» fa eco un’altra 
voce. Siamo quindi di fronte a un nuovo aspetto: la partecipazione e l’aggregazione di persone 
nella preghiera comune da un lato, e il raccoglimento nella preghiera personale dall’altro, ci fanno 
capire che la fede tiene sempre unite due dimensioni, il rapporto con Dio e con gli altri. 
Non da ultimo, le immagini della preghiera comune ci permettono di notare un altro punto: in ogni 
rito ci sono dei gesti e delle formule che li accompagnano, reiterati nel tempo. Anche questi hanno 
un’importanza fondamentale, spiega ora il cappellano del carcere Marcello Mattè, perché sono 
segni e simboli complessi da spiegare, ma che per le caratteristiche di immediatezza e universalità, 
facilitano la comprensione e la diffusione di concetti-chiave delle rispettive religioni. Quello che 
si vuole cercare di capire insieme è ciò che hanno in comune invocazioni come “Allah Akbar” 
(“Dio è grande”) - al di là della retorica tristemente associata al terrorismo jihadista -, che i fedeli 
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musulmani ripetono cinque volte al giorno durante la preghiera, per sentirsi più vicini a Dio e 
lontani dal maligno, così come i gesti legati al cristianesimo, come il rituale dello scambio della 
pace, o il segno della croce dinanzi all’altare (per citarne alcuni). Essi rispondono a una doppia e 
fondamentale necessità: avvicinare l’essere umano alla verità di se stesso, ed elevarlo sopra di sé.
Non è possibile infine tralasciare una questione cruciale, accostata con il gruppetto di corsisti di 
AS: così come il mondo religioso, anche la criminalità può avere dei riti? E come si potrebbe allora 
correggerli? Lo stimolo alla riflessione passa per l’analisi di un’immagine del Ku Klux Klan negli 
Stati Uniti. La forza evocativa di particolari come i cappucci calati a coprire il volto, i simboli di 
sovranità e autoaffermazione, come la bandiera americana o la croce infuocata, servono a mettere 
in luce le possibilità concrete di distorsione della ritualità e del sacro. In una parola, è alto il rischio 
di strumentalizzazione per obiettivi che non sono la ricerca di un “vero” bene. Come afferma 
infatti qualcuno, «è una ritualità che serve a dare a sé stessi una giustificazione per tutto quello 
che si fa». È evidente che il riferimento che vogliamo sollevare, senza nascondimenti, e quello a 
rituali di affiliazione di stampo mafioso. Meno pregnanti e molto vaghe sono tuttavia le risposte 
a una seconda sollecitazione: una volta che si è capita la natura deviata e deviante di questi riti, 
come correggerli? Eloquente (non certo per il contenuto della risposta ma per il tono) è l’intervento 
di qualcuno: «Oggi anche la criminalità non ha più quei riti: la camorra, la mafia di una volta non 
esistono più».
Il passaggio sui riti in entrambi i gruppi ci consente a questo punto di lanciare un’ultima 
provocazione: forse che Dio, se per ipotesi esiste, ascolta la preghiera solitaria innnalzata dalla 
cella? «La terra è di Dio, lui ci ascolta ovunque noi siamo», risponde con convinzione un detenuto 
musulmano. Reagisce un corsista che si dichiara ateo, sollevando il problema della “strumentalità” 
della preghiera per fini personali: se pregare è in fondo un chiedere, quando si prega domandiamo 
ciò che Dio vuole per noi o non piuttosto ciò che noi vogliamo da lui? Sia fatta la Tua o la mia 
volontà? 
Chiudiamo l’incontro lasciandoci il compito di pensare a quale sia il posto della religione nella 
nostra vita in generale, nel qui e ora dentro il carcere, cercando di capire come per ciascuno questo 
diritto rappresenti anche un fattore di miglioramento personale. Il prossimo tassello sarà quello 
sulle fonti del religioso.
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Il percorso che stiamo svolgendo è stato pensato, sin dall’inizio, come un’attività “culturale”, per 
riflettere su come la dimensione religiosa possa aiutare a vivere con altre persone in un contesto 
di vita comune. Non ci sono “obiettivi nascosti”. Il punto dev’essere ribadito a più riprese, per 
attenuare la preoccupazione di qualcuno dei presenti, che sospetta un controllo sulle religioni nel 
carcere, in particolare sugli aderenti all’islam. In un primo passaggio ci siamo domandati che cosa 
sia la religione e quali siano le domande fondamentali che hanno guidato una ricerca umana di 
senso e significato; poi abbiamo analizzato insieme il rapporto tra religione e libertà di credo con 
una indagine sulle fonti che tutelano tale diritto nel nostro Paese. In un terzo passaggio è stata 
trattata la questione della pratica religiosa, quindi cosa sia il culto e quali siano i gesti espressivi 
della fede. Oggi, con Piero Stefani, teologo e biblista, si riflette sulle fonti della religiosità. Vogliamo 
cioè indagare, a partire da ciascuno di noi, quale sia l’origine di ciò che sa sulla fede: dove, da chi, 
quando l’abbiamo appresa?
La lezione non può però iniziare senza un riferimento a due gravi eventi di cronaca: gli attentati 
di Christchurch in Nuova Zelanda, il 15 marzo 2019, che hanno causato la morte di 50 persone e il 
ferimento di altrettante. Il primo attacco è avvenuto presso la moschea di Al Noor mentre il secondo 
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presso il centro islamico di Linwood: entrambi i luoghi erano affollati da persone di religione 
musulmana che praticavano la preghiera del venerdì. «Che cosa si può pensare di questa cosa?», la 
domanda rompe il doloroso gelo che trapela dagli sguardi abbassati. È indispensabile, in un luogo 
come il carcere, non rimuovere accadimenti come questi, ma bisogna anzi affrettarsi a farne tema 
di dialogo. Quella che si accende piano piano è un’animata discussione tra i musulmani: si passa da 
chi afferma che questi «sono crimini contro Dio!», e non soltanto di natura razziale islamofobica, a 
chi realizza in tono provocatorio che «ora non si può più dire che gli attentati sono opera solo dei 
musulmani»; fino a chi, a sorpresa, si spinge a esclamare con forza che il fatto di morire in moschea 
durante la preghiera è considerata una morte santa, e arriva persino a dire «le nostre famiglie sono 
contente per queste persone uccise». Una posizione estrema che non può sfuggire, rispetto alla 
quale si ribadisce invece il dato di ingiustizia sociale e civile di questa strage, sia per la convivenza 
umana, sia nei riguardi delle famiglie coinvolte. È sempre rilevante, per il tipo di incontri che 
stiamo facendo, il riferimento all’attualità per ricordare come le religioni abbiano sicuramente tanti 
lati positivi, ma (come si vedrà più avanti) ce n’è anche un altro: il problema della violenza che le 
religioni rischiano di portare con sé. 
Piero Stefani esordisce prendendo spunto dalla metafora che collega lingua e religioni. In italiano, 
spiega, si dice “lingua materna” proprio per indicare quella in cui si è nati e che si apprende dal 
principio. Se applichiamo tale metafora alle religioni si può notare come per tanto tempo è stato 
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possibile considerarle in questo modo: come infatti si apprendeva la lingua, si assumeva anche 
la religione attraverso la famiglia, la società, il contesto di vita. Agli occhi di un non religioso o di 
uno scettico può quindi sembrare che le religioni dipendano unicamente dal contesto, tanto da 
non rappresentare di per sé nessun valore assoluto. Tuttavia, se con uno sforzo di immaginazione 
torniamo indietro nel tempo e pensiamo a un paese, come per esempio l’Arabia Saudita oggi a 
maggioranza musulmana, sappiamo che prima coesistevano molte religioni nello stesso spazio, 
e che probabilmente c’era un momento in cui una persona si trovava a scegliere a quale fede far 
riferimento. Ciò serve a dire che non basta il contesto in cui si nasce per assumere la fede, ma 
è necessario un atto consapevole di adesione. Un atto che comporta, riprendendo la metafora delle 
lingue, la conoscenza delle regole: così come ogni lingua ha delle regole per essere parlata nel 
modo corretto, così anche la pratica religiosa richiede l’osservazione di norme e dogmi.
Interessante è il dibattito che si sviluppa tra i presenti, arabi e italiani, sull’uso e l’origine della 
lingua. Per i musulmani c’è un fortissimo legame fra religione e lingua, tanto che l’arabo non solo 
è considerato la lingua di Dio - che ha preso le sue origini nella rivelazione del Corano - ma, come 
dichiara qualcuno, è anche «la lingua che tutte le genti parleranno quando finirà il mondo». Con 
tono quasi insofferente un partecipante italiano esclama: «Sono senza parole, qui sembra che la 
lingua e la religione musulmana siano superiori, che gli arabi siano i migliori!». Un altro corsista, 
che si dichiara ateo, riconosce nell’episodio della torre di Babele, la leggendaria costruzione di cui 
narra la Bibbia nel libro della Genesi, un simbolo dell’esistenza di una molteplicità di lingue di pari 
dignità. A raccogliere tutte queste esternazioni - prevedibili in un clima di scambio come il nostro, 
siccome il fine ultimo è proprio questo: ci si può mettere a confronto anche se non si è d’accordo - è 
di nuovo Piero Stefani che, dando lo stesso peso ad ognuna delle sollecitazioni proposte, riprende 
il filo del discorso e aggiunge un nuovo tassello alla nostra riflessione. Nella storia delle religioni 
compare anche il cristianesimo che, come sappiamo, non ha una lingua propria. Anzi, è nato 
proprio grazie alle “traduzioni”, un concetto importante perché Gesù era nato in Palestina e si 
esprimeva in aramaico, ma i primi testi che parlano di lui sono scritti in greco. Questa differenza 
tra arabi e cristiani nel rapporto con la lingua (lingua di Dio per gli uni, traduzioni e adattamento 
alla lingua e cultura di arrivo per gli altri) è molto importante per sollevare una questione: si può 
vivere la religione così come si parla la propria lingua? Si può comprendere la religione così come 
si apprende un’altra lingua? È possibile convertirsi a un’altra religione? In quest’ottica la pista di 
ragionamento su cui ci accompagna il teologo è chiara. Con l’ultima domanda, che fa riferimento al 
diritto alla libertà di coscienza presente nelle moderne costituzioni, egli tocca un altro nodo: «Oggi 
il problema delle religioni è più vivo rispetto al passato, perché viviamo in società coabitate da 
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religioni diverse e per ciascuno si pone il dubbio di quale religione scegliere, se può convivere con 
le altre, se può cambiare eccetera». 
«Ci sono solo due scelte: credere o non credere, essere buoni o cattivi» tuona ora dal centro della 
nostra saletta la voce di un corsista arabo, giustificando come, secondo quanto crede, il profeta 
Muhammad sia venuto per separare l’islam dalle altre fedi. La provocazione non è banale. Ma, 
senza perdere l’occasione, di nuovo si fa notare il contesto di arrivo in cui le religioni, i popoli, 
i nostri corsisti stessi, pian piano si mescolano. Il punto su cui ci focalizziamo è proprio questo: 
ciascuno può avere la propria fede e ritenere che essa sia la migliore, ma il punto da acquisire 
è la constatazione che l’umanità, per come è composta, è intrinsecamente mescolata. Dunque è 
necessario apprendere a vivere insieme in mezzo a tante fedi diverse. 
Ma veniamo adesso all’ultimo passaggio, le fonti. Data l’importanza dell’esperienza personale 
proponiamo ai partecipanti un giro di tavolo di risposte al quesito: dove e da chi avete appreso la 
vostra religione, e cosa avete appreso? Se dovessimo immaginare una scaletta, in base alle opinioni 
espresse, troveremmo al primo posto la famiglia, specie per i musulmani, per i quali entrambi 
i genitori hanno avuto un ruolo nella trasmissione della fede, mentre poco o limitatamente alla 
pratica del culto della domenica per i cristiani. Al secondo posto i libri: un dato interessante è 
la lettura personale del Corano, in età adulta, per alcuni dei corsisti arabi (ma la maggioranza 
di loro dichiara di averlo letto solo da bambini, con il maestro); così come la lettura personale 
della Bibbia per i cristiani. Poi, al terzo posto la scuola: parte dei detenuti musulmani ha studiato 
alla scuola coranica (kuttab), mentre tutti i cristiani hanno partecipato all’oratorio parrocchiale o 
sono stati iscritti fin da piccoli alle scuole per l’infanzia cattoliche. Interessanti, infine, le risposte 
riguardo che cosa ciascuno apprenda della propria fede e come ciò cambi forma e si modifichi nel 
tempo. Molto più per i cristiani, rispetto ai musulmani, emerge il dato dell’esperienza, ovvero della 
religione che cresce e che cambia in rapporto alle età e ai momenti della vita, come in risposta a una 
ricerca personale (sperimentare Dio nella propria vita) o a dubbi esistenziali. A dimostrazione di 
quest’ultimo aspetto è rilevante, quasi come lezione di tolleranza e “traduzione” di aspetti simili 
delle fedi (e quindi anche dei sentimenti religiosi) da una cultura all’altra, la frase di un detenuto 
cristiano, anziano, che sedendo tra i presenti come un vecchio saggio, dall’inizio alla fine dei nostri 
incontri in Area Pedagogica, afferma: «In fondo tutti noi abbiamo bisogno di pregare, di trovare un 
dio dentro di noi. Poi che sia Allah o Gesù è la stessa cosa».
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Il nostro viaggio attraverso il religioso, a partire dalle fonti 
(da dove e da chi imparo la religione) alla libertà di culto, 
fino ai contenuti e alla ritualità religiosa, ci porta ora ad 
affrontare un altro tassello fondamentale: il rapporto tra 
uomo e donna nelle religioni. Tenendo sempre ben in 
mente che il fine ultimo dei nostri incontri è culturale, e che 
quindi ognuno è libero di esprimere apertamente le proprie 
convinzioni personali, l’obiettivo che ci prefissiamo oggi è 
quello di capire insieme come le religioni influenzino oggi 
i rapporti di genere. Ad accompagnarci lungo il percorso 
sono Barbara Ghiringhelli, etno-antropologa che si è 
occupata in particolare di matrimoni cristiano-islamici, e 
Elsa Antoniazzi, religiosa cattolica impegnata nel dialogo 
interreligioso.
Il tema è straordinariamente esteso e tocca ognuno nel 
profondo, fa subito notare Barbara Ghiringhelli, perché 
ciascuno di noi viene al mondo nel concorso di un uomo 
e una donna. Aggiunge che quello che dobbiamo fare 
oggi è innanzitutto interrogarci su che cosa, nella vita 
di tutti i giorni, ci spinga a relazionarci nei rapporti con 
l’altro genere (nel nostro caso in particolare: nei confronti 
delle donne), e successivamente chiederci in che modo 
tali relazioni siano condizionate da ciò che ognuno di noi 
ha appreso in parte in famiglia, in parte dalla religione. 
Per guidarci nel ragionamento, distribuisce a ognuno 
dei presenti un questionario, su cui sono elencati i valori 
universali, ritenuti generalmente validi, comuni a tutte 
le culture, come: amore, amicizia, solidarietà, impegno, 
coraggio, ecc… In base a questi valori ci viene ora chiesto 
di indicare, in ordine di importanza: quelli fondamentali 
per sé, quelli che si vuole trasmettere ai propri figli, quelli 
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che si ritiene di aver ricevuto dai propri genitori. Ma 
un attimo, obietta qualcuno, «qui manca un valore 
indispensabile, il rispetto»! «Potete aggiungere quelli che 
ritenete utili», risponde sollecita l’ospite all’osservazione 
del corsista musulmano. «Avete notato molta differenza 
tra le due scale di valori, quelli vostri personali e quelli 
che vorreste trasmettere?». Spiazzante è la risposta di 
un detenuto che si dichiara ateo: «La differenza è tra 
l’esperienza che ho avuto io e quello che invece vorrei 
per mia figlia. Fino a poco tempo fa pensavo che nulla 
della mia vita potesse esser rovinato, invece ora proprio 
io, che mi ritenevo invincibile, sono caduto. Per questo 
posso dire che i valori che avevo prima non sono serviti a 
nulla, se ora sono qui». Se però pensiamo ai valori come 
alle fondamenta di una casa, forse che ci può aiutare, 
qui in carcere, pensare che ve ne siano alcuni che invece 
sostengono e danno forza? I presenti ci stupiscono per 
la varietà di interventi sulla riscoperta di virtù magari 
prima ignorate o semplicemente date per scontate, sui 
cui riflettere durante la detenzione: ad esempio l’onestà, 
l’amore, la fede, la responsabilità familiare «anche verso 
i compagni di cella», e quella spinta a «rimigliorarsi, 
sempre» (detenuto cristiano) perfino quando si è caduti 
in basso. 
Come la mettiamo però con le risposte ineludibili di 
chi, invece, afferma  che in carcere «non  aiuta nulla»? 
Può forse bastare l’invito a continuare a sperare, come 
suggerisce ora uno dei corsisti musulmano, mentre 
dichiara di aver perso sì la pazienza nel carcere, ma non 
la speranza (raja, speranza divina), che è come un «pezzo 
di Paradiso» che per lui significa tutto? È necessario 
allora, interviene suor Elsa Antonazzi, interrogarsi sulla 
figura dell’unico vero compagno di cella: Dio come ci 
accompagna? Si tratta di un nodo centrale che tornerà a 
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più riprese nel corso dei nostri incontri.
Ma soffermiamoci ora sui valori di genere. La domanda contenuta nel questionario (elencare i 
valori trasmessi da entrambi i genitori) ci porta a un ulteriore passaggio: quali sono le differenze 
tra uomo e donna? Data la maggioranza numerica di arabi nel nostro gruppo, è evidente che molte 
delle risposte dei presenti si riferiscono alle differenze di genere nell’islam. Questo non si traduce 
tuttavia in una banale conferma di luoghi comuni sul ruolo della donna, ma anzi - grazie alle 
sollecitazioni delle nostre ospiti, peraltro donne - diventa un metodo per approfondire e mettere a 
confronto diverse e possibili idee. Entriamo così per un attimo in quel che si potrebbe definire un 
clima di “narrazione popolare” radicata nelle tradizioni culturali, ideale per la discussione con i 
nostri corsisti di fede musulmana, per sollecitarli al racconto e alla riflessione critica su sé stessi. La 
questione della complementarietà tra maschile e femminile, e della preminenza del maschile sul 
femminile è la prima ad affiorare, posta da uno dei presenti che afferma, citando il Corano (sura 
4,34-35), che il significato della subalternità della donna è dovuto al fatto che «gli uomini sono 
più forti per lavorare». Questa tesi, fondata sulla logica del “chi paga comanda”, viene messa in 
discussione da Barbara Ghiringhelli, con la domanda: «Per voi che vi trovate qui, chi è adesso il 
capofamiglia a casa?». Il disagio che si avverte ora nell’aria è tanto evidente quanto è genuina la 
provocazione. L’interrogare i presenti a partire dal loro vissuto (la maggioranza di loro ha figli e 
mogli fuori dal carcere, chi è più fortunato qui in Italia, gli altri hanno lasciato le famiglie nei paesi 
di origine) è importante per far emergere punti di vista differenti e andare al di là, per quanto 
possibile, delle tradizioni socio-culturali di appartenenza. Superato il primo imbarazzo una voce 
afferma: «Un hadith del profeta Maometto dice che il paradiso si stende sotto i piedi delle madri». 
Quest’ultimo intervento sul riconoscimento della responsabilità del ruolo delle donne nella 
crescita dei figli e nella cura del nucleo famigliare, che è la base del tessuto sociale islamico, è 
un passaggio chiave per approfondire il rapporto tra uomo e donna. Infatti esso sembra aprire 
ad una visione di genere più sfaccettata e con un valore universale intrinseco, nonostante evochi 
una visione stereotipata della donna che in parte conferma la precedente affermazione: l’uomo 
lavora e la donna procrea. La libertà nel dibattito consente nuovamente di sollevare questioni 
spinose: «Nell’islam l’uomo ha il diritto di picchiare la propria moglie?». «Nient’affatto, alla base 
c’è il rispetto» dichiara qualcuno tra i presenti, musulmano, ricordando come tra i due generi ci 
sia uguale dignità nella coppia. «E le regole in famiglia da figlio a figlia sono diverse?» sollecita 
nuovamente Barbara Ghiringhelli. L’alternanza delle risposte mostra ora un panorama di vedute 
del tutto singolare: si potrebbe dire che qui in gioco c’è il punto di vista dei padri. E così si passa 
da idee di stretto controllo sociale sulla donna (in questo caso le figlie) che devono coprirsi e non 
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possono uscire da sole nello spazio pubblico, né tantomeno tornare a casa tardi, a posizioni più 
aperte, come quella di un padre di famiglia cristiano, con due figlie grandi, che ammette: «Se al 
loro posto avessi avuto dei figli maschi, sarebbe stato uguale». 
Siamo a un punto cruciale. Abbiamo infatti iniziato interrogandoci sul tema dei valori e delle 
relazioni tra generi, fino a giungere al tema dell’uguaglianza di genere. L’argomento è immenso, 
tanto che merita di arricchirsi anche del confronto con le nuove costituzioni arabe: leggiamo 
insieme gli articoli 11 e 19 di quella del Marocco; l’articolo 21 di quella tunisina, che afferma 
l’uguaglianza dei cittadini e delle cittadine davanti alla legge e la proibizione di ogni forma di 
discriminazione; l’articolo 11 di quella egiziana, che attesta il dovere dello Stato, oltre che di 
realizzare la piena parità tra uomo e donna in materia di diritti civili, politici, economici, sociali 
e culturali, anche quello di proteggere le donne da ogni forma di violenza. Questi testi vengono 
accostati poi all’articolo 2 della Convenzione delle Nazioni Unite sull’eliminazione di ogni forma 
di discriminazione della donna (CEDAW), dove si dice che gli stati non solo si impegnano ad 
eliminare la discriminazione derivante dal corpus normativo nazionale, ma anche quella praticata 
da «persone, enti e organizzazioni di ogni tipo», nonché a prendere ogni misura adeguata onde 
modificare costumi e pratiche consuetudinarie discriminatorie nei confronti delle donne. Messi 
a confronto con gli articoli 3, 37, 48 e 51 della Costituzione italiana, il quadro risultante pare ben 
preciso, ed è come se le costituzioni nate dai processi storici propri di ogni nazione volessero 
impegnare le generazioni presenti nella salvaguardia di quelle future. 
Dalle Costituzioni ai testi sacri: prendendo in mano la Bibbia, Elsa Antonazzi fa notare come l’idea 
di uguaglianza tra uomo e donna in realtà venga da molto lontano, poiché «il fatto che Adamo 
ed Eva siano stati creati a immagine e somiglianza di Dio significa che i due possono camminare 
insieme nella vita, e possono aiutarsi reciprocamente». E dal Corano estrae un passo (sura 33,35) 
dove si parla di donne, uomini e del loro rapporto paritario con Dio, che accorda loro «perdono 
e ricompensa» quando questi si ricordano di osservare i precetti e i comportamenti morali. Come 
per lasciarci con un ultimo stimolo alla riflessione, suor Elsa aggiunge che si tratta di versetti che 
ci aiutano a capire una questione fondamentale, che vale anche per i cristiani (ma non solo): «Così 
come abbiamo visto per le leggi, anche i nostri testi religiosi di riferimento dicono cose molto 
simili. È infatti nella pratica che molto spesso il comportamento è diverso, ma dobbiamo sempre 
ricordarci di tornare alla sapienza dei testi (che vanno spiegati) che ci dicono altro e molto di più». 
Anche per oggi l’incontro si chiude, ma le porte del dialogo restano aperte - questo è l’intento 
ultimo del nostro progetto interculturale - e la prossima volta parleremo del futuro: come si pone 
e si modifica la religione attraverso i rapporti intergenerazionali?



57

Nell’incontro precedente, parlando dei valori in famiglia, abbiamo iniziato ad affrontare il tema 
della “trasmissione” (da trans «al di là» e mittĕre «mandare»), da intendere come trasferimento 
di qualcosa di proprio ad altri soggetti. Con queste premesse, andiamo avanti ed entriamo 
direttamente nel tema della lezione insieme a due nuovi ospiti: Marco Bontempi, sociologo e docente 
all’Università di Firenze, e Luca Barbari, avvocato e presidente dell’associazione Porta Aperta di 
Modena. Il rapporto tra religioni e nuove generazioni, esordisce il sociologo, prevede un passaggio: 
quello della trasmissione della fede in famiglia appunto, nel quale entra in gioco la questione della 
differenza e della continuità rispetto a come i genitori parlano della religione, e a cosa essi stessi 
ritengono importante in essa. Un primo giro di opinioni tra i presenti è relativo proprio a questo 
aspetto. Alla domanda “chi trasmette la fede in famiglia?” emergono i ricordi legati all’infanzia: per 
qualcuno non sono solamente i genitori a occuparsene (trattandosi di una loro “responsabilità”), 
ma può essere anche «uno zio o un vicino di casa o una persona anziana o un imam…perché (per 
l’islam) è la comunità il punto di riferimento». In parallelo a questo intervento, qualcun altro tra i 
musulmani presenti afferma che l’importante è che chi trasmette conosca il “contenuto” di ciò che 
sta passando: «Di solito i primi a farlo sono i genitori, poi man mano anche gli altri». 

Religioni e rapporti intergenerazionali
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Cogliendo al volo quest’ultima affermazione, ci spostiamo verso una domanda che va più in 
profondità: che cosa è importante trasmettere? In famiglia, un modo potente per trasmettere i 
significati è il comportamento, spesso più indicativo delle parole. I genitori, infatti, si comportano in 
un certo modo e i figli ripetono ciò che vedono fare. In campo religioso può essere il caso di coppie 
che sono credenti nella maniera in cui hanno imparato a loro volta dai propri genitori, e mostrano 
ai loro figli quel comportamento in modo che anche loro lo ripetano. È questa, di solito, la modalità 
attraverso cui viene trasmessa la religione popolare, attenta a certi comportamenti visibili più che 
ai testi sacri o a una ricerca interiore. Tuttavia, continua il nostro ospite, un aspetto importante del 
comportamento è il modo in cui viene attuato. Questo significa che lo si può tramandare in modalità 
differenti, capaci anche di cambiare i significati ad esso attribuiti. 
Come folgorato da queste parole, un giovane ragazzo arabo pone ai presenti un quesito: «Io sono un 
musulmano praticante. Se mi sposo con una cristiana, anche lei praticante, e abbiamo dei figli, che 
religione trasmetteremo loro? Come possiamo fare?». La domanda suscita un ventaglio di reazioni, 
da quella netta di chi dice «non devono sposarsi»! (nonostante non ci sia alcun impedimento per 
un uomo musulmano a sposare una donna delle “religioni del Libro”), a repliche più moderate, 
come quella di un cinquantenne tunisino che ritiene si possano sposare, pur mantenendo al tempo 
stesso un’opinione radicata nella propria visione di fede: «Non devi obbligarla, ma convincerla 
piano piano» ad accettare di insegnare l’islam ai figli. Si giunge a posizioni estremamente più 
aperte, derivanti dall’esperienza di chi ha conosciuto famiglie dove si è verificata questa situazione. 
In questo senso, un corsista arabo da anni residente in Italia racconta che «una coppia di miei amici 
ha fatto scegliere ai propri figli». Infine, è proprio il sociologo a riporre al centro il tema con una 
sollecitazione: cosa devono cercare allora questi genitori? Quella che segue immediatamente è la 
risposta a segno di qualcuno: «Il bene dei figli!».
Arriviamo così a un altro nodo centrale del nostro incontro: si può trasmettere ai figli una religiosità 
che ponga al centro le loro esigenze? Cioè un tipo di religiosità dove quello che conta non è la 
trasmissione del comportamento visibile, ma l’esigenza di intraprendere una ricerca personale sulla 
fede? Conviene premettere l’intervento di un detenuto italiano: suggestionato dall’intervento di un 
compagno arabo sul “viaggio santo” per approfondire la propria fede, conferma che il viaggio nella 
religiosità lo si possa iniziare anche a un’età più avanzata, perché «ci si può trovare in un momento 
di smarrimento e si sente il bisogno di stare meglio. Tante volte ci si attacca allora alla preghiera 
perché c’è necessità di qualcuno che ti sostenga, e in questo caso non c’entra l’età ma il bisogno». 
Si tratta di un’affermazione ben inserita a questo punto, perché fa toccare con mano l’aspetto della 
ricerca personale, la “fede scoperta” in alternativa alla “fede ricevuta”. Luca Barbari aggiunge un 
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altro interessante punto di vista, riflettendo sull’intreccio 
sempre più stretto tra popoli e culture negli spazi della 
vita comune e l’effetto che avrà sulle nuove generazioni: 
«Può darsi che i nostri figli penseranno di vivere bene la 
religione loro insegnata, ma secondo modalità differenti 
dalle nostre».
Ci proponiamo a questo punto di portare la classe a riflettere 
su un ultimo passaggio: dalla trasmissione, che non può 
ridursi solo a inculcare la fede in modo quasi meccanico 
(in arabo si chiama talqin) ma deve includere il rispetto 
per la ricerca dei figli, all’atteggiamento di chi “prende sul 
serio” la fede dell’Altro. Proseguendo le considerazioni 
di Barbari, il sociologo Bontempi nota che le religioni 
interagiscono sempre più nella vita quotidiana, e questo 
cambia profondamente i caratteri del dialogo interreligioso. 
Oggi le interazioni tra persone di fedi differenti possono 
essere «una possibilità per chiunque vive là fuori (la società 
fuori dal carcere), ma lo sono ancora di più qui dentro, 
dove voi avete la fortuna di trovarvi intorno a un tavolo e 
confrontarvi su questioni molto personali, ma che hanno 
anche un’importanza per la vita di tutti». Le interazioni tra 
religioni possono così essere terreno nel quale prende forma 
un dialogo interreligioso non tanto attraverso il confronto 
delle risposte, ma soprattutto tramite la condivisione della 
ricerca, delle questioni di fondo, della riflessione su come 
ciascuno ascolta l’altro e sulla risonanza che da lui arriva 
rispetto alle proprie domande. Richiamando quella ricerca 
personale di cui si è appena parlato, “prendere sul serio” la 
religione dell’altro non è sincretismo, ma apprendimento 
all’ascolto e a stare insieme, sapendo riconoscere nello 
sforzo di ricerca di chi è “diversamente credente” un aiuto 
ad andare in profondità nella propria fede, nel proprio 
viaggio.
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«Altresì dichiariamo - fermamente - che le religioni non incitano mai alla guerra e non sollecitano 
sentimenti di odio, ostilità, estremismo, né invitano alla violenza o allo spargimento di sangue». 
Cita così il Documento sulla fratellanza umana per la pace mondiale e la convivenza comune 
firmato congiuntamente, lo scorso 4 febbraio 2019, da papa Francesco e dal Grande Imam di al-
Azhar Ahmad al-Tayyeb. Approfittando di questo evento di portata storica, introduciamo i presenti 
al tema di oggi, che tocca un problema molto delicato della dimensione umana: il rapporto tra 
religione e violenza. Nonostante si tratti di un argomento affrontato in due momenti diversi, prima 
in Area Pedagogica (AP) poi in Alta Sicurezza (AS), per facilitare la comprensione gli interventi 
dei presenti saranno qui disposti come si trattasse di un unico incontro, specificando l’Area di 
provenienza di volta in volta. 
L’obiettivo che ci proponiamo è quello di ragionare insieme a partire da due interrogativi intersecati: 
da dove nasce la violenza e qual è il suo rapporto con la religione? A guidarci nella riflessione 
c’è Maria Inglese, psichiatra, che lavora da otto anni nel carcere di Parma. Per gettare un colpo 
d’occhio e dare subito un’idea di quanto sia pervasiva la questione della violenza nella vita dei 
popoli, diamo uno sguardo alle situazioni di conflitto in questo 2019: in Africa 30 Stati coinvolti, 

Religioni e violenza
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16 in Asia, 9 in Europa, 7 in Medio Oriente e 7 nelle Americhe. In parallelo, procediamo poi con 
una lettura del racconto del primo omicidio, secondo la “storia sacra”: quello di Abele per mano 
di Caino (cfr. Genesi 4,1-16 nella versione biblica, sura 5,27-31 in quella coranica). Si tratta di un 
episodio che parla anche dell’oggi, spiega Maria Inglese, raccontandoci come nella sua professione 
le sia capitato spesso di incontrare storie in cui «la famiglia rappresenta il nodo centrale, perché 
da lì si parte e lì vi si ritorna sempre». La storia di Caino a Abele è come una metafora, aggiunge, 
«per insegnarci a pensare a cosa succede in ciascuno di noi quando accade un fatto grave - come 
per esempio un conflitto con una persona a noi molto vicina - e a partire da questo, interrogarci 
sulle emozioni che subito trapelano, perché dietro i fatti ci sono sempre le emozioni. Alcune di esse 
però sono difficili da nominare e da affrontare: per esempio l’invidia, da cui spesso ci difendiamo 
pur di non ammettere di provarla. Ce ne sono altre difficili da accettare che vi vengono in mente?». 
Alla domanda formulata in AS, i detenuti presenti, per la maggior parte di religione cristiana, non si 
attardano a rispondere. C’è chi nomina la rabbia, il risentimento, il rancore; e chi, facendo riferimento 
al sentimento provato da Caino, cita l’umiliazione, perché «quando ci sentiamo umiliati è come se 
non esistessimo più, come se venissimo calpestati»; qualcun’altro poi indica la delusione per qualcosa 
che non va come ci si aspettava; e chi infine la paura, perché «a volte si teme di essere attaccati e 
si attacca per primi, delusi e si delude, abbandonati e si abbandona». Per capire però quale sia la 
correlazione tra emozione e violenza, è interessante confrontare quanto fin qui emerso con quanto 
si è discusso durante l’incontro tenutosi in Area Pedagogica, al quale partecipavano anche detenuti 
musulmani e si trattava dello stesso tema. Maria Inglese ricorre al concetto di “trauma” (da greco 
rottura): tutto ciò che minaccia il nostro senso di vita «è un’esperienza che ci segna nell’animo». Alla 
richiesta di esprimere se si abbia avuto esperienza di simili eventi, segue una scia di testimonianze 
su traumi subiti (incidenti, parenti in difficoltà, violenze legate all’infanzia, perdite di amici cari, 
di famigliari, di compagni di cella) attraverso i quali i presenti aprono sé stessi e si raccontano gli 
uni agli altri. «Se volessimo fare un paragone - interviene alla fine la nostra ospite - anche quando 
si commette un reato (tutti i reati, anche quelli meno gravi) è come se si stesse rompendo un patto 
tra noi uomini. E a quel punto c’è bisogno di ricucirlo, perché altrimenti resta una ferita profonda, 
come quelle che avete appena raccontato». 
Quando si parla di “patto” non può che balenare alla mente la famosa frase “Homo hominis lupus”: 
con essa Thomas Hobbes descriveva la condizione dell’uomo nello stato di natura, cioè uno 
stato in cui non esiste alcuna legge e dove ciascun individuo, mosso dagli istinti innati, cerca il 
soddisfacimento dei propri desideri, anche a scapito di quanti lo circondano. Con questa teoria il 
filosofo ha proposto di pensare che l’uomo sia fondamentalmente malvagio. La sollecitazione non 
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cade nel vuoto e qualcuno dei presenti in AS prende la parola offrendo al cerchio un’immagine 
poetica nella sua crudezza: «Da giovane mi sono ritrovato nella terra dei lupi, e sono dovuto 
diventare lupo anche io per non essere sbranato dagli altri». Dunque da dove viene la violenza, 
forse che quando nasciamo siamo già cattivi? «Nasciamo tutti uguali - risponde un corsista di AS - 
ma sono le condizioni sociali che determinano il carattere e le nostre scelte».
L’ultimo intervento ci porta ora su un’altra pista  importantissima, che ben si presta a un 
ragionamento con i presenti a partire dalla propria condizione di detenzione: la libertà di scelta e 
il ruolo positivo della religione nella riscoperta di valori assimilati fin dall’infanzia. Ci sono studi, 
spiega Maria Inglese in AP, che hanno dimostrato che «l’uomo non nasce violento, semmai è il 
comportamento che cambia e viene appreso a seconda del contesto in cui si vive». Ma la libertà 
di scelta è un’altra cosa, aggiunge: «Possiamo sempre scegliere come comportarci, imparando 
a riconnetterci con le parti interiorizzate che abitano in ciascuno di noi e che richiamano valori 
positivi». Quindi la religione aiuta a ritrovare la pace o è come «benzina sul fuoco»? Rispondendo 
alla nostra provocazione, qualcuno ammette che la religione lo sta aiutando perché «ho capito 
meglio i miei errori e ora sto facendo un percorso per richiedere il sacramento della comunione» 
(detenuto cristiano), mentre per qualcun altro, in particolare un corsista arabo, la religione aiuta a 
seconda di come la si pratica. Ricompresi anche alla luce di quanto abbiamo descritto nel capitolo 
precedente, questi interventi enucleano tre tipologie di atteggiamento rispetto al religioso che, a 
seconda dell’individuo, vanno dal tentativo di ristabilire un ordine nella propria vita al bisogno 
di ri-connessione con sé stessi, fino a una più sostanziale esperienza di unità capace di rimettere 
l’uomo in comunicazione e apertura verso il mondo.
Ma attenzione: come la mettiamo con il tema della rieducazione? Spiazzante è infatti la domanda 
di un partecipante italiano in AS che, riferendosi alle emozioni negative nominate poco sopra, 
ammette: «Noi in carcere le viviamo tutti i giorni e tutte insieme. Quindi mi chiedo, una volta usciti 
e dopo quello che ci siamo portati addosso qui dentro, saremo ancora umani oppure animaleschi?». 
A caduta seguono gli interventi dei presenti tra cui Antonio Iannello, Garante comunale dei diritti 
delle persone private della libertà personale, da cui ricaviamo una lezione: l’obiettivo finale del 
carcere deve sempre rivolgersi all’essere umano nella società. Deve in pratica riuscire a riabilitare 
l’individuo, attraverso processi che favoriscano la sua crescita e il senso di responsabilità. E il ruolo 
dello Stato in tutto questo? Uno stimolo viene, in modo piuttosto sorprendente, dal Vangelo di 
Matteo (3,38-42), che leggiamo insieme al gruppo di AS, dove la maggioranza dei presenti è italiana 
e di religione cattolica. Ci soffermiamo a riflettere sull’insegnamento di Gesù a porgere l’altra 
guancia: sono parole che vogliono invitare alla riduzione del senso di vendetta, ma è possibile? «In 
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realtà ho sempre pensato che questo brano potesse valere 
per lo Stato - risponde Maria Inglese, presentandocelo in 
un’ottica diversa, universale e laica - ovvero: non reagire con 
violenza, non mettere altro dolore laddove è già presente. 
Il carcere dovrebbe essere abitato da questa voce». 
Una riflessione quest’ultima che richiama immediatamente 
un altro aspetto, quello della giustizia: come è possibile 
alla fine uscire dalla spirale di violenza che abbiamo 
agito e che ancora ci agita dentro? A lanciare quest’ultima 
sollecitazione è l’ospite di questo incontro, che parla di 
un senso di giustizia che ciascuno di noi ha in se stesso. 
Quindi, avere affianco qualcuno che ci aiuti a ricordacelo 
e a rimetterci in connessione con quelle esperienze 
dell’infanzia in cui siamo stati amati è molto importante, 
specie nel carcere, per aiutarci a cogliere l’opportunità di 
cambiare e quindi uscire dalla rete di violenza che ci ha 
portati fin lì. «Abbiamo però bisogno di qualcuno che dia 
fiducia nelle nostre possibilità di ripartire e che ci dia gli 
strumenti per farlo: come la scuola, il lavoro e il personale 
del carcere, capace di avere uno sguardo umano e non 
giudicante». 

Religioni e città

Il rapporto fra religione e immigrazione è un aspetto che 
consente di misurare come cambia e si modifica nel tempo 
la società, di capire in che maniera modelli di integrazione 
operino nel trasformare il tessuto sociale della nazione, 
città o paese in cui viviamo. Ci addentriamo così in un 
altro ambito tematico capace di favorire molto il dialogo e 
stimolare nei presenti il desiderio di “raccontarsi”. Finora 
si è visto, infatti, come nella modalità dell’auto-narrazione 
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- sollecitata attraverso domande, spunti e letture che 
attingono ai testi più vari - si possa trovare un canale forte 
di comunicazione e scambio su un aspetto intimo, e al 
tempo stesso delicato, come la religione. Cominciamo con 
l’illustrare il materiale informativo preparato dall’ospite 
in programma, il sociologo Pino Lucà Trombetta, che 
purtroppo non è potuto intervenire di persona: tabelle 
con i dati aggiornati sulle appartenenze religiose degli 
immigrati in Italia, in Emilia Romagna e, nel nostro caso 
specifico, nel carcere. 
Il dialogo con i corsisti in Area Pedagogica procede da una 
premessa informativa: stando ai dati forniti dal sociologo, 
per comprendere in che modo la religione praticata dai 
migranti contribuisca al processo «necessario e delicato» 
di inserimento sociale, bisogna capire come questa 
società è fatta e funziona. In particolare, è necessario 
chiedersi quale sia il posto della religione al suo interno. Il 
panorama religioso in Italia ha subito negli ultimi decenni 
un’autentica rivoluzione: fino a 25 anni fa la fede cattolica 
era l’unica diffusa su larga scala. Questa situazione però 
entra in crisi dagli anni Novanta in poi. Da un lato c’è 
il fatto che gli italiani fanno sempre meno figli, la cifra 
dei decessi supera quella delle nuove nascite e quindi c’è 
bisogno di nuove energie; dall’altro, con l’immigrazione di 
massa si sopperisce a questo calo demografico. E così, da 
paese di emigranti - si calcola che nel mondo ci siano quasi 
60 milioni di oriundi italiani nelle Americhe, in Europa, 
in Australia - l’Italia diventa paese di immigrazione, con 
una crescita che passa da 1 milione di unità residenti nel 
paese all’inizio del millennio agli oltre 5 milioni di oggi, 
cui bisogna aggiungere oltre 1 milione di stranieri che 
sono diventati cittadini italiani e gli “irregolari” (senza un 
titolo legale per risiedere in Italia, stando alla legislazione 
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vigente). Non solo, con le immigrazioni sono entrate in Italia anche le religioni degli immigrati. 
Molti pensano che l’islam sia quella prevalente, ma i dati ci dicono che non è così. La prima 
religione dopo quella cattolica è oggi l’ortodossia. Se ad essa aggiungiamo le altre confessioni 
cristiane degli stranieri (cattolica e protestante), osserviamo che oltre la metà dei presenti sul nostro 
suolo è cristiana. I musulmani sono circa un terzo, poi vengono buddisti, sikh e induisti. Meno del 
10% degli stranieri si dichiara ateo. 
L’esposizione in classe aggiunge che, nonostante il nostro sia un paese laico, dove quindi non esiste 
una “religione di Stato”, la presenza di religioni non cattoliche portate dai migranti pone oggi 
importanti questioni sul piano politico e culturale. Il terreno è ora pronto per due provocazioni: 
perché mai lo Stato dovrebbe favorire religioni che non fanno parte della sua storia? Forse che in 
questo modo non corre il rischio di perdere la propria identità culturale? La risposta immediata 
giunge dall’altro capo del tavolo, da parte di un corsista cristiano: «Nel ’48 la Costituzione sanciva 
il diritto all’uguaglianza, perciò l’integrazione di questi nuovi cittadini non può che essere un 
arricchimento». Seguono altri interventi di questo tenore, che rimarcano il valore positivo delle 
religioni come elemento di ricchezza, soprattutto tra gli arabi. Un detenuto musulmano giunge ad 
affermare che la convivenza nel carcere, pur in mezzo a culture differenti, fa diventare non solo 
compagni, ma fratelli. Non mancano però spunti polemici, come quello di un detenuto italiano 
che, sollevando il problema dell’integrazione, afferma: «Come in tutte le cose bisogna essere in 
due: qualcuno che aiuti a integrare, e qualcun altro che sia disposto a integrarsi». 
Tornando alla premessa, per rispondere alle due provocazioni bisogna partire dalla società. Quindi, 
nel nostro caso, dai fondamenti della Repubblica italiana. Secondo la Costituzione, lo Stato italiano 
laico poggia sui principi di libertà personale e uguaglianza. Non sulla religione. Dunque, il vero 
rischio che corre l’Italia non è tanto quello di allentare il legame con il cattolicesimo o di perdere 
la propria identità culturale, quanto invece quello di non riuscire a garantire i diritti di libertà e 
uguaglianza. A questo punto, la vera domanda da porsi è: cosa comporta tutto ciò nel rapporto 
dello Stato e delle istituzioni con le religioni degli immigrati? A questo proposito è necessario 
chiedersi anche quale sia l’importanza della religione per gli stranieri in Italia. Stando ai dati ISTAT 
essa è importante per gli immigrati, molto di più rispetto agli italiani: il 71,4% dei musulmani 
dichiara che la religione è importante, contro il 54,3% dei cattolici, il 58,6% dei protestanti, il 50,5% 
degli ortodossi e il 35% dei buddisti. Non solo: il 52,2% dei musulmani dichiara di pregare tutti i 
giorni, contro il 33,3% dei cattolici. Sono numeri che aprono uno scenario interessante su come gli 
stranieri vivono e rinforzano la propria religiosità. 
Portiamo all’attenzione dei presenti un altro punto di vista del sociologo Pino Lucà Trombetta, che 
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nota che l’emigrazione modifica anche il modo in cui si crede: «Le comunità religiose transazionali 
sono dei gruppi sociali multietnici, che rappresentano un’evoluzione dell’identità religiosa dei 
migranti stessi». Sorge spontanea una domanda da rivolgere ai presenti di fede musulmana 
(la religione maggioritaria tra i corsisti dell’Area Pedagogica): «Il fatto che vi troviate in Italia 
provenienti da diversi paesi, cambia qualcosa nella vostra visione dell’islam?». La differenza, 
afferma qualcuno, la si avverte eccome: «Nel mio paese (il Marocco) è presente la moschea, nessuno 
ti obbliga ad andare ma ne trovi ovunque, qui invece l’islam te lo devi cercare da solo, perché 
sei in un altro paese e il rischio è quello di perdersi in altre cose come droghe, alcol…». Come 
se non ci fosse alternativa: la moschea o lo sbando morale. A confermare la tesi del ruolo delle 
comunità religiose nel creare senso di identità e appartenenza, qualcun altro percepisce invece «un 
sentimento di maggiore unità religiosa all’estero rispetto al paese di origine».
Secondo ciò che emerge dagli interventi dei nostri corsisti, le comunità religiose possono giocare un 
ruolo molto importante come veicolo di continuità culturale con i paesi d’origine dei migranti (sono 
come “una casa lontano da casa” dove si trovano usi, costumi, linguaggi e abitudini familiari) ma 
allo stesso tempo rappresentano luoghi in cui l’identità ancestrale viene ripensata collettivamente 
e resa compatibile con la società, permettendo al migrante di integrarsi. Un’integrazione che non 
è mai da intendersi come assimilazione. Non si tratta di diventare uguali all’altro, ma di cercare 
un modo per rendere la propria diversità compatibile con quella dell’altro. Per altro verso, il 
testo preparato da Lucà Trombetta per l’incontro odierno contiene anche una messa in guardia: 
«Quando il migrante vuole mantenere la stessa identità culturale e religiosa che ha vissuto nel 
paese d’origine, oppure se ricerca una purezza astratta e intransigente o si chiude in una lettura 
rigida dei testi sacri, difficilmente potrà integrarsi». È qui che si avverte allora il ruolo ambivalente 
della religione: come elemento di apertura e dialogo con la città, oppure di chiusura e persino di 
ostilità. 
Concludendo invitiamo quindi a considerare che il fatto di puntare sull’integrazione significa 
ragionare in un’ottica diversa: «Bisogna sempre tenere conto che le religioni, malgrado si 
definiscano “eterne”, camminano e si modificano nel tempo. Spostandosi da un posto all’altro 
sui passi dei loro aderenti, non si “perdono” ma devono adattarsi al luogo in cui si stabiliscono. 
L’islam vissuto in Italia non può essere la copia di quello praticato in un villaggio del Marocco o 
del Pakistan, ma deve evolvere per essere islam autenticamente italiano ed europeo». Questa è la 
vera sfida che attende i musulmani immigrati, come tutti gli immigrati. Sul lato delle istituzioni, 
compreso il carcere, si tratta invece di mettere le religioni dei migranti in grado di sviluppare il loro 
potenziale di integrazione e dialogo attraverso la rielaborazione collettiva e personale dell’identità. 
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È significativo, a questo proposito, l’intervento di una delle 
docenti dell’AP che, a chiusura della discussione, tocca un 
punto nevralgico utile a chiudere il cerchio della riflessione: 
«Come istituzione noi abbiamo anche il compito importante 
di ricordarci sempre che l’integrazione nasce laddove c’è un 
interesse verso l’altro».

Quale rapporto c’è fra religione e legge? Come possono 
camminare assieme le leggi religiose e le leggi dello Stato? 
Con queste due domande Maurizio Millo, giudice emerito 
con 44 anni di carriera in magistratura, dà inizio alla lezione 
da lui condotta e che, come alcuni degli incontri finora 
presentati, si svolge sia in AP sia in AS. Il primo incontro 
inizia con la proiezione di alcune immagini che hanno fatto 
la storia: 27 dicembre del 1947, la firma che sancisce l’entrata 
in vigore della Costituzione italiana; l’approvazione della 
nuova Costituzione tunisina, il 26 gennaio 2014, come 
importante risultato nell’ambito di quel movimento di 
protesta conosciuto come “primavera araba”. Nell’ultimo 
filmato alcuni minuti tratti dal film Mosè (1995) che mostrano 
il momento in cui Mosè, secondo la narrazione biblica, 
riceve da Dio le tavole della legge. L’impressione dei nostri 
corsisti è immediata, tutti colgono il messaggio: nei primi 
due video il dato oggettivo dice che si tratta di una legge 
fatta da uomini, quindi dal basso; nel terzo l’affermazione 
della fede indica che la legge viene da Dio, quindi dall’alto. 
Ancora immagini, a supporto della spiegazione: Maurizio 
Millo fa scorrere sullo schermo altre scene della storia 
italiana - il Parlamento, l’Assemblea costituente, i disastri 

Legge di Dio e/o legge degli uomini



del secondo dopoguerra - per trasmetterci un’idea di fondo: la Costituzione è stata concepita come 
«progetto che va continuamente realizzato: perché aiuta a costruire una società fondata su valori 
che ci rendano sempre più umani». Un altro fermo immagine: un iceberg. Ci sono tante cose nella 
nostra Carta fondamentale che non si vedono ma ci sono. Per coglierle bisogna fare un passo indietro, 
e comprendere le motivazioni che spinsero i padri costituenti a scegliere certe cose piuttosto che 
altre. Quindi, innanzitutto, è importante capire quali siano stati i drammi vissuti dai costituenti: 
«Essi avevano sperimentato, sotto il fascismo, la vittoria della demagogia sulla democrazia, ed 
erano consapevoli di quale fosse il sentimento che animava i cittadini italiani sostenitori del regime 
in quegli anni». Non solo, i costituenti avevano anche sperimentato i disastri della guerra: tra le 
vittime totali della Seconda guerra mondiale, su 71 milioni di morti si contano 48 milioni di civili 
(68%), tra cui vanno considerati i tanti stranieri venuti a morire per combattere in guerra. Si capisce 
solo così, da queste cifre inimmaginabili, come la meditazione su questi fatti terribili abbia ispirato 
i principi fondamentali, frutto di senso della storia, saggezza umana, acume politico ed equilibrio 
istituzionale, contenuti nella Costituzione. 
Per citare qualche esempio, il magistrato va a riprendere il principio dell’articolo 1 sulla sovranità 
appartenente al popolo, ma che la esercita «nelle forme e nei limiti della Costituzione». Per quale 
ragione è stata scritta questa cosa? Perché i costituenti oramai sapevano bene che, per non incorrere 
di nuovo nel rischio di un regime, la sovranità del popolo può  esplicarsi soltanto nel quadro tracciato 
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dalla Carta fondamentale. Importantissimo poi, aggiunge Millo, è anche l’articolo 4 che riprende, 
ampliandolo, quello che l’art. 1 sancisce essere il fondamento della nostra Repubblica. Assegna al 
lavoro il duplice ruolo di diritto e dovere, per contribuire alla realizzazione dell’individuo e delle 
sue aspirazioni materiali e spirituali, e quindi al benessere della società intera. Il discorso potrebbe 
continuare a lungo, ma una domanda spezza la carrellata di esempi: «Perché in Italia sbagliamo a 
votare un governo dietro l’altro?». Il messaggio implicito è evidente, a emergere ora è l’ineludibile 
dilemma tra la teoria e i fatti. I commenti dei nostri corsisti in AP convergono tutti sul fatto che 
sulla Carta fondamentale le cose sono scritte in un modo, ma nella pratica vanno diversamente: la 
politica e i politici stessi si rivelano spesso imperfetti, le leggi o non sono rispettate oppure sono 
avvertite come sbilanciate o ingiuste o troppo “dure”. E allora come fare? Lasciamo emergere 
una provocazione: non sarebbe forse meglio obbedire solo alla Legge di Dio? Le reazioni tra i 
presenti divergono: in AP c’è chi ritiene che quella divina sia più severa della Legge umana e chi, 
invece, in AS sogna una società retta soltanto dalle leggi divine perché «sono due leggi che si 
contraddicono l’una con l’altra» e quella umana porta a «dimenticarti di Dio». Qualcun altro in AP 
fa una distinzione tra ambiti di riferimento: «La Legge di Dio è per il cuore, quella umana è per 
le relazioni. Devono essere applicate insieme, sono come due strade che portano verso una stessa 
direzione». E chi parallelamente, tra i corsisti di AS, vede nel Vangelo e nella Costituzione due 
sistemi di legge per vivere bene, a patto che vengano rispettati entrambi. 
C’è un aspetto importante da sottolineare: soprattutto in AS, dove la maggioranza dei presenti è 
di fede cattolica, la distinzione tra i due sistemi normativi e la preferenza accordata alla Legge di 
Dio vengono ricondotte al concetto di perdono. Quasi a voler dire che quest’ultima è preferibile, 
siccome quella umana sembra solamente capace di punire le colpe, senza tenere conto del percorso 
di rieducazione e della sofferenza patita durante la detenzione: «Non è che siamo noi detenuti a 
non credere nel reinserimento, sono loro (la società, le istituzioni) che non credono in noi». Oppure, 
nella stessa linea: «Io sono convinto che allo Stato non interessi recuperare un detenuto» Siamo di 
fronte a due argomentazioni simili, che proprio per il contesto da cui provengono, non sono affatto 
da sottovalutare. Riguardano infatti un sistema di pensiero, che alimenta il senso di sfiducia e di 
pregiudizio nei confronti di istituzioni avvertite moralmente come “ingiuste”. Il ragionamento è 
sottile e denso di ambiguità che vanno colte, perché l’appello a una Giustizia Superiore, di natura 
divina, infallibile e allo stesso tempo incline al perdono, è un anelito in sé positivo, comprensibile, 
ma può anche servire per delegittimare le norme che la comunità degli uomini si dà, sostituendovi 
quelle - altrettanto umane ma criminali - forgiate dal clan mafioso. Ma questo, evidentemente, non 
può essere manifestato a chiare lettere. In modo esplicito viene invece detto da molti che la famiglia 
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è l’unico aggregato umano dotato di regole e di meccanismi di giustizia degni d’essere rispettati. 
Rispetto alla “eclissi” del senso dello Stato e delle sue leggi, solo l’organizzazione familiare continua 
a brillare di luce propria. Ed è da lì forse che bisogna procedere per un discorso sul recupero della 
legalità e del senso della cittadinanza.
Abbiamo dunque potuto registrare come molti degli interventi dei nostri corsisti convengano sul 
fatto che la giustizia umana sia più debole della Giustizia Perfetta, talmente idealizzata da non 
appartenere all’ordine di questo mondo. Il dialogo può però condurre a far riconoscere che la 
comunità umana non può rinunciare al compito di “rendere giustizia”, e che l’organizzazione 
della “macchina della giustizia”, insieme al grado di coscienza del giudice (Maurizio Millo ha 
detto a questo proposito parole di natura personale seguite con grande interesse), esprime un 
tentativo, pur parziale e imperfetto, di realizzare questo scopo. Si tocca davvero con mano come, in 
un contesto qual è quello carcerario, sempre più poliedrico, la questione dell’osservanza delle leggi 
e l’intreccio tra queste ultime, i sistemi etici e le religioni costituisce un ganglio vitale dell’identità 
delle persone ristrette. Per l’azione rieducativa rappresenta un campo vasto e profondo, per far 
comprendere che la convivenza tra uomini ha bisogno di leggi degli uomini, quindi inevitabilmente 
soggette ad errori, ma indispensabili per vivere insieme. 

«Tratta gli altri come vorresti essere trattato tu stesso / Ama il prossimo tuo come te stesso / Non ferire gli 
altri in modi dai quali anche tu ti sentiresti ferito / Non fare agli altri ciò che non vorresti che essi facessero 
a te / Nessuno di voi è un credente fino a quando non desidera per il suo fratello quello che desidera per 
se stesso / Tutto quanto volete che gli uomini facciano a voi, anche voi fatelo a loro». È questa la regola 
generale e condivisa, attraverso cui gran parte delle religioni (le frasi citate sono rintracciabili nelle 
fonti dell’induismo, ebraismo, buddhismo, confucianesimo, islam, cristianesimo) fissa il principio 
positivo di relazione interpersonale. Parole preziose che si tramandano da secoli e secoli e che 
rappresentano, nell’immaginario comune, come una sorta di bussola per i rapporti umani. Il 
sociologo Marco Bontempi, seduto di nuovo in mezzo a noi, nota che non si tratta di un principio 
di “buona vita” fissato in virtù di un accordo formale tra popoli e culture di differenti latitudini. 
Sembra piuttosto che in tanti sistemi di pensiero diversi, religiosi e non, qualcuno sia arrivato a dire 
cose simili in epoche e situazioni differenti. La domanda che animerà il dibattito odierno è quindi 

Interazioni con l’Altro
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la seguente: si può convivere con l’Altro in un clima di 
scambio e dialogo? Come trovare un accordo comune per 
lavorare insieme a una società migliore? L’immagine che 
ci viene suggerita da uno dei corsisti arabi è quella del 
semaforo, come metafora del fatto che tra uomini ci si può 
accordare su regole universalmente valide e che cooperano 
al bene comune: «Col rosso ci si ferma, col verde si passa, 
è una regola che vale per tutti, a prescindere dalle religioni 
e dalle convinzioni politiche». 
E per le religioni, così come per diversi ambiti del diritto, 
perché si fa fatica a far valere lo stesso ragionamento? Il 
senso del problema che vogliamo proporre è sottinteso: se 
l’umanità riesce a trovare un accordo per regolare aspetti 
pratici e, se vogliamo, anche etici (legati alla salvaguardia 
della vita umana, alla sicurezza stradale ecc.), come mai fa 
fatica a gettare ponti tra le fedi e le culture? In altri termini: 
perché sussistono ancora tanti ostacoli all’apertura reciproca 
e all’accoglimento della diversità altrui? Il conduttore prova 
a tracciare una possibile spiegazione: «Ci siamo abituati 
a guardare all’altro, in rapporto a noi, attraverso le lenti 
delle dottrine, o meglio, ciascuno attraverso le lenti della 
propria dottrina». Ma il paradosso è che «attraverso queste 
lenti si vedono molto di più le diversità o le somiglianze 
dottrinali che l’esperienza di fede dell’altro». Il pericolo 
nascosto nasce quando, per sviluppare un dialogo tra 
fedi, ci si limita a cercare delle convergenze dottrinali. Il 
rischio è sempre quello di un fraintendimento. Ciò di cui 
abbiamo bisogno, afferma Marco Bontempi, è la capacità 
di sviluppare uno sguardo che, a partire dalla propria 
esperienza di fede, «sappia riconoscere la fede dell’altro 
non in astratto, nelle norme o nelle dottrine, ma nella vita 
quotidiana, nelle interazioni tra persone, tra vicini di casa, 
tra compagni di scuola, tra colleghi di lavoro, tra amici». 



«Sì, ma cosa fare quando le differenze continuano a essere avvertite come invalicabili?». Una voce, 
dal fondo dell’aula, riporta il problema al nodo dottrinale. A cogliere il quesito è il presidente 
nazionale dell’Unione delle comunità islamiche d’Italia (UCOII), Yassine Lafram, che spiega 
innanzitutto come ciascuna religione faccia appello alla Verità con la “V” maiuscola, e come 
ogni ciascun buon fedele la segua, ritenendo che in essa vi sia la via della salvezza. Questo è 
un dato comune a tutte le fedi, aggiunge Lafram, ma ce ne sono anche altri: «Tutte, infatti, sono 
incentrate su tre elementi: non solo la dottrina e il culto, ma anche il comportamento. Quest’ultimo 
è importantissimo, siccome è la sfera più versatile al confronto con l’altro». Il nostro ospite cita il 
profeta dell’islam, che diceva di essere stato inviato non per maledire, ma per «per perfezionare 
la nobiltà del comportamento». Una frase che va interpretata nel senso di misericordia, una 
misericordia da esercitare con tutti, inclusi i non musulmani e i non credenti. Qualcuno potrebbe 
allora sollevare la questione dei cosiddetti “versetti di guerra” (es. sura 9,5.29) nel Corano nei 
confronti dei miscredenti: la risposta è che tali versetti non sono da estrapolare e prendere alla 
lettera, bensì devono essere «dovutamente e storicamente contestualizzati». In altre parole, 
continua Lafram, il più amato da Dio è chi si comporta verso il prossimo in maniera utile e con 
giustizia, che è la base dell’islam. Ma attenzione: il contesto in cui viviamo è pur sempre quello di 
una società laica, aconfessionale e soggetta a regole stabilite tra esseri umani. Ci è sembrato quindi 
inevitabile porci la stessa domanda dal punto di vista giuridico: quali norme di comportamento 
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valgono all’interno di una collettività? Il terzo ospite a intervenire, partecipe per la seconda volta 
alle nostre lezioni, è Pierfrancesco Bresciani, che ci spiega come anche per le leggi dello Stato il 
buon comportamento dei cittadini sia un elemento essenziale, irrinunciabile per la costruzione 
della “buona cittadinanza”. Ed è proprio in questo che consiste la visione “alta” della nostra 
Costituzione, che nella parte dei principi fondamentali elenca i valori supremi dell’etica civile.
Abbiamo così cercato di mostrare che su alcuni grandi principi, le persone sono in grado di trovare 
un consenso al di là delle culture e delle religioni, e che anzi fa da ponte tra esse. Ma sottoponiamo 
ora ai nostri corsisti un quesito concreto: possiamo vietare attraverso la legge un comportamento 
soltanto perché esso è in contrasto con le nostre convinzioni religiose (o filosofiche)? Un iniziale 
giro di risposte riguarda in particolare l’omosessualità: la si può punire per legge? Uno dopo l’altro 
gli interventi dei nostri corsisti, divisi tra favorevoli e contrari, sono come sempre dimostrativi di 
quanto il carcere sia “specchio” fedele della nostra società. A intervenire sollecitamente, mostrando 
come operi in questi casi la logica giuridica è Pierfrancesco Bresciani, che ribadisce che il principio 
di laicità serve proprio ad evitare questo rischio, ovvero che le leggi siano influenzate dalle 
religioni, e giungano a punire determinati comportamenti relegati alla sfera delle scelte personali. 
È proprio per questo che, all’art. 3 della nostra Carta fondamentale, l’uguaglianza dinnanzi alla 
legge è stabilita per tutti i cittadini «senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, 
di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali». Le religioni possano partecipare alla vita 
pubblica? Ne sono capaci, e con frutto, solo se sanno dialogare insieme, e se sono in dialogo con le 
istituzioni e i principi di laicità dello Stato. 
Imparare a dialogare, sapendo stare insieme. Quest’affermazione ci porta di nuovo, come navigatori 
a un giro di boa, a toccare con mano il fine ultimo non solo della convivenza tra cittadini, ma 
della nostra stessa presenza qui nella saletta della biblioteca del carcere. Sono stati 14 incontri 
significativi, organizzati per intavolare con i nostri corsisti un libero scambio all’interno di una 
cornice tematica di riferimento: quale ruolo ricopre la religiosità nella nostra vita? Quali valori 
e significati le attribuiamo, e come essi entrano in gioco nel tempo della detenzione? Abbiamo 
coinvolto docenti universitari ed esperti di varie discipline per allargare il più possibile l’orizzonte 
e fornire stimoli di riflessione. Non sono certo mancate le criticità, e nessuno può dire che siano 
state risolte, ma riteniamo sia già un risultato significativo l’averle fatte emergere. La “messa a 
fuoco” dei problemi è già in sé un progresso significativo in un cammino rieducativo. Il grande 
rischio è infatti l’occultamento dei “nodi”, che riduce ogni attività didattica a una navigazione in 
superficie, mentre le persone sono sempre mari profondi. 
La pratica del dialogo, o almeno lo sforzo per una comprensione delle rispettive idee, parallelamente 
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alla lettura dei capisaldi della nostra Costituzione, si è sempre rivelato un metodo fondamentale 
allo scopo di far emergere, da un lato, in quale vissuto personale s’inserisca il dato religioso, e per 
far comprendere, dall’altro, quale sia il contesto di arrivo e quali siano le regole da rispettare, a 
tutela di tale diritto. Il coinvolgimento diretto della classe, che si è cercato il più possibile di rendere 
eterogenea (radunando corsisti di nazionalità e confessioni religiose diverse), ha messo in luce un 
clima di partecipazione il più delle volte serio, consapevole, interessato e rispettoso delle posizioni 
espresse, di volta in volta, da parte di tutti i partecipanti. A conferma dell’interesse per un tema 
dalle sconfinate possibilità di approccio, ci ha gratificato la domanda di molti corsisti al momento 
del congedo: «Quando tornate?».
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Punti di vista, testimonianze,
tracce scritte autobiografiche

Come già detto nel capitolo introduttivo, nella sua stesura originale RPC prevedeva, oltre alla 
sperimentazione didattica in classe, anche colloqui individuali, sia con operatori carcerari che con 
persone in regime di detenzione. Per questo secondo gruppo, non essendo stato possibile realizzare 
in tempo utile interviste frontali videoregistrate (tranne un caso esterno al carcere), ci si affida 
agli appunti di dialoghi realizzati dallo scrivente, ai quali si aggiungono frammenti di scrittura 
autografa. Si ringrazia per la collaborazione le insegnanti del CPIA, Pierpaolo Bastia, Maria Luisa 
Pozzi e Giuseppina Pioli.



Massimo Parisi è il nuovo direttore generale del personale del Dipartimento di Amministrazione 
Penitenziaria. Dal 1993 vice-direttore nel carcere di Milano Opera, ha servito poi come di direttore 
a Sondrio, Voghera, Monza, Milano Bollate, e infine come Provveditore Regionale alla Calabria. 
La sua estesa ed approfondita conoscenza delle problematiche carcerarie tocca anche il nodo del 
ruolo della dimensione religiosa nella condizione detentiva: «La religione è per i detenuti uno 
degli spazi di approfondimento di sé stessi; allo stesso tempo fa parte degli strumenti previsti 
dall’ordinamento penitenziario per il trattamento rieducativo. Nella vita delle persone detenute 
il carcere è una sorta di parentesi, che può consentire di rivedere tante cose. La religione può 
far parte del corredo di questa revisione, e può consentire di giungere a una certa lealtà con sè 
stessi. Questa lealtà è cruciale in un processo di recupero, per uscire dal “gioco delle parti”, da un 
rapporto esclusivamente strumentale con il carcere. Categorie come colpa, perdono, e soprattutto 
speranza, fanno parte delle risorse messe a disposizione dal linguaggio delle religioni». 
Ci può essere una spiritualità senza religione, quindi aperta anche a detenuti che non si riconoscono 
in un sistema fisso di dogma e culto? «In carcere la spiritualità è alimentata dalla privazione della 
libertà personale. Il carcere è un momento di “congelamento” dell’esistenza che spinge a riflettere, a 
desiderare di riappropriarsi di valori che in libertà possono sembrare scontati. Riemerge l’orizzonte 
della famiglia, così come si sviluppa anche il tema del rapporto con gli altri in carcere, che non è 
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solo segnato dalla prevaricazione, come spesso si afferma: ho visto nuova capacità di solidarietà, 
di aiuto reciproco, di azioni di volontariato. Tutto questo è spiritualità, indipendentemente da 
un’appartenenza religiosa esplicita. Lo è anche, a mio avviso, il risorgere del senso delle istituzioni, 
la riscoperta del valore della legalità. La religione come codice di pratiche, riti e gesti sacri, non 
basta se non si accompagna a un cammino d’interiorizzazione, perché il carcere ti mette con “le 
spalle al muro”, ti costringe a riflettere su quello che ti è capitato. La mia esperienza dice che le 
religioni, laddove stimolano effettivamente questa riflessione, cooperano al cambiamento. Così 
come possono cooperare molto alla crescita culturale: a Bollate, ad esempio, ho visto nascere 
gruppi di scambio tra appartenenti a religioni differenti, una cosa molto arricchente per tutti. 
Aggiungo ancora l’importanza del ruolo degli assistenti spirituali, che danno un contributo in 
qualche modo unico rispetto agli altri operatori carcerari: sono capaci di portare parole decisive 
per un cambiamento in positivo».
Le modificazioni intervenute nella demografia carceraria come hanno inciso sul piano delle 
dinamiche religiose? «Abbiamo assistito a trasformazioni straordinarie della popolazione detenuta. 
Quando io ho iniziato le persone erano quasi tutte italiane. Oggi siamo giunti, soprattutto al Nord, 
a punte del 50% e persino del 70% di detenuti stranieri. Ciò ha posto alle amministrazioni domande 
del tutto nuove - si pensi alle questioni alimentari - e ha richiesto di sviluppare professionalità 
prima sconosciute. Mi rimane vivo il ricordo di un detenuto ebreo ortodosso, con le sue esigenze 
particolari, legate alla sua religione, che ha stimolato molto la nostra riflessione al riguardo. Le 
difficoltà gestionali sono rilevanti, ma ciò che è cambiata - mi sento di affermarlo con forza - è la 
percezione maturata in tutti noi circa l’importanza di questo ambito». Malgrado ciò, l’assistenza 
spirituale dei detenuti musulmani trova fatica a imboccare una “via di sistema”, ad esempio 
con l’accesso stabile di imam esterni: «In mancanza di intesa tra lo Stato e la comunità islamica 
il problema è reale, così come lo è il rischio di affidarsi a persone selezionate, per la guida della 
preghiera, tra i detenuti stessi. I passi compiuti negli ultimi anni (l’accordo con l’Ucoii per la 
selezione di imam) sono solo l’inizio». 
Se la religione ha tutta quella potenzialità positiva di cui ha parlato, perché la religione islamica in 
carcere è avvertita come una potenziale minaccia? «Non si può evitare di constatare che una quota 
molto elevata di detenuti stranieri proviene da contesti sociali marginalizzati, caratterizzati da 
molteplici forme di disagio, ivi incluso quello psichico. In un terreno di questo tipo, soprattutto dove 
si sviluppa il disagio psichico, è molto più facile, da quel che ho potuto constatare personalmente, 
inserire un messaggio religioso di opposizione e ostilità». Che cosa fare per disinnescare il pericolo 
del fondamentalismo: «L’attività investigativa è indispensabile, ovviamente, ma bisogna agire poi 
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sul terreno culturale, con programmi di conoscenza e scambio. Bisogna lavorare sul fronte del 
dialogo interreligioso e interculturale, in un luogo speciale come il carcere, nel quale persone così 
diverse si trovano a dover convivere insieme». 
E che cosa fare con un’altra possibile devianza dell’elemento religioso, quella delle organizzazioni 
di tipo mafioso, che utilizzano il sacro (cattolico) come elemento fondamentale della propria 
identità? «Una delle piste da percorrere sarebbe, a mio avviso, quella di mettere in continua 
relazione i principi enunciati con l’esperienza concreta, per evidenziare e far comprendere, se 
possibile, la discrasia, nel caso del cristianesimo, tra i contenuti del Vangelo e i comportamenti 
criminali. Ovviamente qui entrano in gioco soprattutto gli operatori religiosi». 
A parte il terrorismo, che cosa fare nel trattamento di quei reati che hanno una motivazione 
religiosa (ad esempio i “delitti d’onore” nell’ambito familiare) dove l’autore ritiene di avere agito 
bene per correggere o punire il male? «Ho conosciuto diversi casi di questo tipo e ho spesso avuto 
la sensazione di trovarmi di fronte a un muro, con scarsi spiragli di revisione critica. Gli operatori 
faticano tantissimo, perché si confrontano con persone che in fondo in fondo pensano di avere agito 
bene. Raramente riconoscono il disvalore di quanto commesso, anche per il consenso incassato, 
talvolta, dallo stesso contesto famigliare, che in qualche modo li assolve».
Se tutto porta a dire che la dimensione religiosa - qualsiasi giudizio uno possa dare delle religioni 
prese in sé - è importante nel trattamento dei detenuti, come mai si ha la sensazione che non sia 
oggetto di particolare attenzione da parte degli operatori carcerari, fatta eccezione per il radicalismo 
islamico? «Per la mia esperienza posso confermare che generalmente la dimensione religiosa rimane 
piuttosto defilata, una specie di “discorso a parte”, confinato nella sfera del privato. Nei gruppi 
di osservazione del trattamento, piuttosto raramente ho visto emergere l’aspetto religioso, al di là 
della segnalazione di certe manifestazioni esterne come la partecipazione ai riti». Più recentemente 
questo avviene nei contributi offerti dagli operatori, in primis quelli di Polizia Penitenziaria, su 
possibili fenomeni di radicalismo islamico». 
Di fronte a una trasformazione così profonda del mondo del carcere, della quale la religiosità è 
una parte considerevole, si può dire che il personale penitenziario sia all’altezza delle sfide? «C’è 
molto da fare, ma bisogna riconoscere che, nel corso degli anni, c’è stata un’evoluzione importante 
nella professionalità degli operatori. Se risalgo ai miei esordi in questo mondo, riconosco che gli 
approcci alla complessità del carcere erano un po’ improvvisati. Rispetto ad allora si è andati molto 
avanti, sviluppando un approccio multi-professionale. È cresciuta la formazione degli agenti. Nel 
tempo abbiamo avuto detenuti sempre più difficili da gestire, per provenienza geografica, etnia, 
cultura, religione, patologie ecc. Gestire nel quotidiano questa grande complessità è possibile solo 
se costruiamo dei professionisti dell’esecuzione penale».
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Massimo Ziccone è direttore dell’area educativa della Casa Circondariale “Rocco D’Amato” di 
Bologna, che oggi ospita circa 850 detenuti (ne dovrebbe contenere 490), dei quali 58% stranieri, 
con una componente maghrebina molto elevata (i marocchini da soli sono un centinaio), e a 
seguire quella rumena. Sono in aumento i centroafricani, così com’è forte la presenza di albanesi e 
moldavi, in crescita i pachistani, mentre quasi assenti sono cinesi, indiani, sudamericani. Quanto 
alle religioni, se si ragiona in termini di territori di provenienza, la presenza di musulmani è molto 
significativa, stimabile in 400 persone, la metà circa del totale.
Qual è la strategia seguita per garantire la libertà religiosa in carcere? «Cerchiamo di garantirla 
nel modo più pieno, pur tra mille difficoltà, perché questa è una comunità chiusa, è un’istituzione 
totale per eccellenza. Sul piano trattamentale, che mi riguarda direttamente, puntiamo molto 
anche sull’integrazione. Le nostre iniziative puntano sul dialogo interreligioso, sulla scia di quanto 
avviato molti anni fa da Pier Cesare Bori». 
Cosa fate in particolare per i detenuti di fede islamica, tenendo conto della mancanza di un’intesa 
con lo Stato italiano che assicuri “in automatico” l’ingresso di loro assistenti spirituali? «Finora non 
abbiamo trovato chi fosse disponibile e idoneo a svolgere questo compito, ma non smettiamo di 
cercare perché per noi è un obiettivo importante. Oggi la preghiera viene guidata da detenuti che ci 
diano garanzia di non esprimere posizioni radicali. Viene sempre garantita la possibilità di pregare 
anche collettivamente nelle giornate del venerdì, così come quando ci sono le festività religiose 
più importanti, tra le quali sicuramente il mese di Ramadan. Durante il mese di Ramadan sono 
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stati presi accorgimenti per garantire la possibilità di mangiare in orari differenti da quelli previsti 
dall’organizzazione ordinaria del carcere. Poi c’è anche la questione di avere un’alimentazione 
corrispondente ai dettami del proprio credo religioso. Tutto questo, sul piano organizzativo crea 
notevoli complicazioni, ma il rispetto di una norma che ha addirittura valore costituzionale per noi è 
imprescindibile, quindi lo sforzo che viene fatto è notevole e ha prodotto credo risultati anche molto 
significativi». 
Il carcere ha una moschea? «Non mi risulta che esistano in nessun carcere italiano spazi adibiti 
esclusivamente al culto di tipo islamico, mentre invece ovviamente sono presenti chiese 
un po’ dappertutto. In questo carcere abbiamo una chiesa che contiene fino a 150 detenuti 
contemporaneamente, e abbiamo anche delle cappelle, in diverse sezioni, sempre di culto cattolico. 
Per fare la preghiera islamica in comune utilizziamo la “sala cinema”, dove possono essere stesi i 
tappeti per la preghiera, e almeno una volta al mese cerchiamo di garantire questa preghiera comune, 
in cui arriviamo ad avere anche 140-150 detenuti».
In quale misura la religione entra tra gli elementi che vi aiutano a comprendere meglio le persone di 
cui vi dovete occupare? «Al momento del colloquio di primo ingresso, anche per una questione di 
privacy tendiamo a non entrare troppo nella questione religiosa, cioè non viene fatta una domanda 
esplicita. Credo che, facendo una riflessione più puntuale, si potrebbe ragionare sul fatto che la 
religione è uno degli elementi di espressione della personalità, che va ad incidere su aspetti etici 
molto importanti, non secondari. È difficile affrontarla in modo diretto anche perché è uno dei terreni 
su cui più difficilmente una persona si apre volentieri. Ultimamente però, per gli eventi che ci hanno 
portato ad avere una certa attenzione verso la dimensione religiosa, quando incide sulla sicurezza, 
cerchiamo di capire l’orientamento dei detenuti su questi aspetti».
Come affrontare dunque il radicalismo di matrice religiosa? «Quello che è stato fatto a livello del nostro 
Dipartimento lo condivido: è stato approntato un apparato di verifica delle situazioni potenzialmente 
rischiose, che naturalmente punta molto sull’investigazione, cercando di coinvolgere fra l’altro tutto 
il personale. Sono aspetti estremamente delicati, perché un conto è che un poliziotto faccia delle 
indagini, un conto è che le faccia un educatore, che non fa quello di mestiere, ha un altro compito. 
Devo aggiungere che a questo sforzo principale non è mancato comunque il ragionamento sulla de-
radicalizzazione, che è più complicato, perché non c’è preparazione su un terreno così complesso. Si 
tratta di entrare in una sfera che è al limite tra quella religiosa e quella filosofica-culturale e ci vuole 
una grande preparazione di fondo, conoscere le religioni, conoscere le culture di provenienza, avere 
anche una grande capacità di comprensione della posizione altrui. Per riuscire a dialogare bisogna in 
qualche modo vedere nell’interlocutore uno che è come te, che prende a cuore il tuo punto di vista, 
che lo capisce, altrimenti tu lo vedi come un estraneo che ti combatte e basta».



81

Marcello Marighelli è Garante regionale (Emilia-Romagna) 
dei diritti delle persone private della libertà personale. Il 
suo rapporto con il mondo carcerario inizia circa trent’anni 
fa, quando apre nella Casa Circondariale di Bologna 
uno sportello per il collocamento al lavoro. Anni dopo 
arriva l’incarico di  Garante comunale a Ferrara e infine il 
passaggio al livello regionale, in una Regione importante 
per l’intero sistema carcerario, con i suoi 10 istituti (11 con 
Castelfranco Emilia) e una popolazione detenuta di oltre 
3.600 unità, che tocca le 7.000 se si tengono conto anche 
dei flussi di persone in transito. Le donne sono solo 150, 
ma salgono a 400 se si calcolano i transiti su base annuale 
(2018). Dal suo punto d’osservazione il Garante vede un 
carcere in trasformazione, soprattutto sulla spinta delle 
dinamiche demografiche, poiché oltre il 50% dei detenuti 
è d’origine straniera. 
Sono quindi stranieri la maggioranza di quelli che 
delinquono? «Se guardiamo al tipo di reati che ha portato 
le persone in carcere e lo valutiamo dalla durata delle pene, 
gli stranieri sono sì la maggioranza, però sono i soggetti 
sottoposti alle pene più brevi. Sono in una grandissima 
maggioranza finché le pene stanno tra 3-5 anni, mentre se 
valutiamo le pene molto più lunghe, fino agli ergastoli, le 
presenze di stranieri diminuiscono drasticamente». 
Le trasformazioni demografiche hanno inciso sensibilmente 
anche sulla “topografia religiosa”? «Se consideriamo di 
religione islamica chi richiede ad esempio di poter praticare 
il Ramadan o chi ha particolari esigenze alimentari, diciamo 
che gli stranieri per la gran maggioranza sono di religione 
islamica. Se prendiamo in considerazione l’esercizio della 
preghiera e la richiesta di assistenza spirituale, i numeri 
diminuiscono molto. In quasi tutte le carceri ci sono degli 
spazi dedicati, possibili per la preghiera anche di chi 
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appartiene a diverse religioni diverse, inclusa quella islamica. C’è una tendenza però a non avere 
degli spazi stabili rispetto alla possibilità di poter svolgere le proprie pratiche religiose. Comincia 
a diventare un po’ più importante anche la presenza di altre religioni, per esempio persone che 
provengono dall’Oriente, dal Bangladesh, dal Pakistan o anche da regioni dell’India dove ci sono 
altre pratiche religiose, anche forme culturali diverse che incidono sulla vita quotidiana e che 
meritano tutte di essere prese in considerazione».
Rispetto a questo universo carcerario, qual è il ruolo specifico dell’ufficio del Garante, tanto nella sua 
dimensione regionale quanto in quella comunale? «Nella dimensione regionale, anche in raccordo 
con i garanti comunali presenti in alcune città (Bologna, Ferrara, Piacenza e Parma), abbiamo ad 
esempio preso in esame le esigenze alimentari delle persone in carcere sia per quanto riguarda il 
vitto somministrato dall’amministrazione penitenziaria - il cosiddetto carrello - sia la possibilità 
di acquistare cibi all’esterno, o di riceverlo dalle famiglie. È un campo dove c’è ancora molto da 
fare, perché l’alimentazione offerta dall’amministrazione penitenziaria è ancora conformata su una 
popolazione detenuta tipicamente italiana.  Oggi viene rispettata la possibilità per i detenuti di 
religione islamica di avere alternative alla carne di maiale, ma le situazioni sono tante e diversificate: 
ad esempio, ho seguito il caso di una persona che rifiutava cibi animali, latte compreso, e chiedeva 
anche di cucinare secondo le proprie tradizioni le verdure crude. Abbiamo sostenuto fortemente 
questa sua esigenza, monitorando il caso, cercando di fare un’opera di persuasione nei confronti 
dell’amministrazione penitenziaria, di sensibilizzazione verso tutte queste esigenze».
Cosa dire della libertà religiosa in carcere, così come la vuole la Costituzione? «Siamo in un 
tempo di trasformazioni. Quello che devo assolutamente constatare è che c’è una sensibilità delle 
amministrazioni penitenziarie nel soddisfare le esigenze religiose delle persone. Anche se abbiamo 
un sistema ancora fortemente strutturato sulla figura del cappellano del carcere, e quindi una 
figura che quasi fa parte dell’organizzazione, però abbiamo molte presenze anche di religiosi non 
incardinati, altre figure religiose che svolgono la loro assistenza; abbiamo la presenza dei testimoni 
di Geova, e rappresentanze di altri culti». Islam compreso? «Il discorso è piuttosto complicato perché 
non abbiamo una struttura religiosa islamica con cui lo stato si può rapportare e convenzionare, 
però credo che ci si potrà molto avvicinare ad una soluzione di questo problema, anche perché 
si è capito che una educazione religiosa che porti un po’ più le persone a conoscere veramente la 
religione islamica, può aiutare ad evitare certe evoluzioni estremistiche o fondamentaliste che non 
trovano un vero e proprio riscontro nella religione islamica».
Il Garante vede le potenzialità del “fattore religioso” in carcere, così come ne vede le criticità: la 
religione può essere una “leva di senso” importante, però le persone sono in carcere per una rottura 
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delle norme laiche che reggono la vita civile, ed è con questa rete di relazioni che bisogna “far 
pace”. Entrare in relazione con la divinità creduta non è sufficiente se non si rientra anche nel corpo 
sociale ferito dal reato. Rispetto alle leggi umane, che possono essere sentite lontane ed estranee, 
addirittura nemiche, l’esperienza spirituale è intima e rassicurante, ma non deve cementare il 
processo di estraniamento. La religione può svolgere un ruolo più forte nel percorso educativo? 
«Sì, se aiuta a ragionare sui confronti, sull’apertura, sulla disponibilità, sul trovare i tratti comuni».

Il CPIA Metropolitano di Bologna gestisce tutti i corsi scolastici attivati presso la locale Casa 
Circondariale, fatta eccezione per il ciclo delle superiori, affidato all’istituto Keynes, e il polo 
universitario, recentemente avviato. Stefania Armati, docente di matematica e scienze e 
coordinatrice dei corsi, fa il quadro complessivo del flusso di persone nelle aule dell’anno scolastico 
2018-19: «I corsi attivati sono stati 17, di cui 5 al femminile, uno in AS, 11 in AP. Dei 17 corsi, 7 di 
alfabetizzazione della lingua italiana, 2 propedeutici al primo livello primo periodo didattico (ex 
licenza elementare), 5 del primo livello primo periodo didattico (licenza media) e 3 del primo livello, 
secondo periodo didattico (per assolvere l’obbligo scolastico). In totale 343 studenti: al femminile 
43 (11 italiane); in AS 8 (1 straniero); in AP 292, dei quali 37 italiani e 255 stranieri, in maggioranza 
magrebini, poi provenienti dall’Europa orientale, Africa centrale, Sud-est asiatico, Sud America». 
Una scuola a così alta concentrazione di stranieri è prova che gli italiani non ne hanno bisogno? 
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«Di analfabeti ce ne sono anche tra gli italiani, così come 
di persone che non hanno la licenza media. Qualcuno che 
potrebbe venire non viene, per vergogna di ritornare sui 
banchi e di ritrovarsi in una classe con la maggioranza di 
compagni stranieri». 
In mancanza di uno spazio dedicato esplicitamente alla 
tematica religiosa, questa può rientrare episodicamente 
nella trattazione di altre discipline, come spiega Irene 
Ortolano, docente di italiano e studi sociali: «Mi sono 
soffermata nella prima parte dell’anno proprio sulla 
nascita dell’islam, sulla figura di Maometto, così come 
sulla riforma protestante. La religione emerge in maniera 
trasversale quando affronti temi di geografia e storia, 
quando parli di tante figure discriminate nel corso della 
storia, a volte anche per motivi religiosi. Anche quando 
abbiamo fatto la Divina Commedia c’è stato un momento di 
riflessione importante. Ci tenevo a sottolineare che non è 
la mia idea personale di inferno, è l’idea dell’oltretomba di 
uno scrittore molto importante per la letteratura italiana, 
però sempre rimanendo sul testo». Si tratta di sapere 
cogliere anche l’occasione assolutamente imprevista, 
come nota Simona Munì, docente dei corsi di lingua 
italiana: «Un giorno all’improvviso si è parlato del peccato 
e del chiedere perdono. I musulmani dicevano che loro si 
rendono conto di avere sbagliato, però si rendono anche 
conto che sono umani, e quindi l’uomo è libero di fare 
il bene e il male. Tutto è previsto, però c’è il rapporto 
diretto con Dio per chiedere perdono.  Chiedevano ai 
cattolici: “Perché voi invece dovete prendere una persona 
e confessarvi e chiedere perdono a Dio attraverso quella 
persona. Perché? Noi possiamo parlare direttamente con 
Dio, siamo pentiti, e basta”. Avevano voglia di capire, ed è 
stato un bel momento di scambio, di dialogo».
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Questa trasversalità del discorso religioso s’intreccia quindi assai facilmente con le esistenze 
concrete, in un modo che non avviene per nessun’altra materia, come nota ancora Stefania Armati: 
«Le studentesse, in particolare, desiderano manifestare la propria religione, per loro è un valore 
molto importante, legato ad antiche abitudini (parliamo di persone che spesso sono dentro da anni), 
a ricordi belli di feste religiose e familiari. Lo stesso vale per gli studenti detenuti di AS: la festa 
è centrale e la fede è data per acquisita, non c’è spazio per l’ateismo. Si deve proprio evidenziare 
il fatto di essere appartenenti alla religione, non che te la gestisci tu, nel tuo intimo, bisogna farlo 
vedere. Mi ricordo anche di qualcuno che ha detto: “Io ho dei permessi e in base ai miei permessi 
si fa il battesimo del figlio, si fa il matrimonio, mi hanno aspettato per celebrare insieme, perché la 
mia presenza è importante e devo comunque pagare”. Più la festa è importante e più la persona è 
potente. Ѐ usata anche per questo».
In questi “dialoghi trasversali” durante le lezioni di scuola, possono emergere anche luci importanti 
sulla deriva magica della dimensione religiosa, come testimonia Rossana Gobbi a proposito delle 
sue studentesse: «Una che crede nella macumba mi ha raccontato di avere rischiato di morire in un 
incidente e che l’ha salvata una maga esperta nella macumba. Molte donne del Centrafrica credono 
nel vodoo, anche se è un modo per sottomettere le persone, per ricattarle». 
La scuola come cartina di tornasole delle culture di appartenenza?  «Sì, in classe si palesano 
difficoltà che trascendono di gran lunga le lezioni. Tra di loro accadono litigi, ci sono questioni 
culturali che emergono, alcune possono anche essere derise dalle altre, perché comunque tu sei in 
un contesto dove c’è di tutto: l’atea, la musulmana, la buddista, la cristiana, l’indifferente. Anche 
gli orientamenti sessuali sono diversi, perché nella sezione femminile c’è una commistione di tanti 
elementi che mette molto in difficoltà la propria percezione, la propria identità». 
Si apre anche un reale spazio di dialogo interreligioso? «Può accadere. Alla messa alla domenica, 
ad esempio, partecipano tante musulmane, e a una di loro ho detto di essere sorpresa, di non 
sapere se io sarei andata in una moschea, le ho chiesto perché dunque scendeva a messa. Mi ha 
risposto: “Perché a me interessa il dialogo con la divinità. Quindi se adesso c’è questo dialogo lì, io 
vado e prendo quello che c’è di buono per me”. Una mentalità molto aperta, molto interessante. Lei 
è una persona che ha proprio un lavoro suo dentro, ha delle domande grosse». 
Il rischio di erigere barrire è però sempre incombente, lo si vede già nella formazione delle classi, 
come nota Claudia Zanasi, docente nei corsi di lingua italiana: «Si fa fatica a tenere nella stessa 
classe magrebini e centroafricani. Anche laddove riesci a fare un po’ di classe mista ci sono le 
“posizioni”: i centrafricani si mettono là, i maghrebini si mettono lì. Un fatto ancestrale, che viene 
ancora prima della religione, un “annusarsi” e dire, o solo pensare: “Tu non sei come me”».  
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Merita riportare infine quanto dice Hélène David, docente di francese, dal suo particolare punto 
d’osservazione: «L’ho notato subito, quando sono entrata nella scuola del carcere, che la religione 
aveva un peso al quale io non ero assolutamente abituata. Anzi per noi, dove ho fatto la scuola io, 
in Francia, per la mia cultura, la religione è proprio fuori dalla scuola. Quindi in questo contesto 
vedere emergere così in maniera eclatante il tema religioso, mi ha un po’ destabilizzata». 
Per la didattica è una risorsa o un limite? «Se nasce un dialogo, se c’è spazio, può essere 
interessante. A volte è stato un limite, non è che lascia molto spazio ai dubbi, all’interrogazione, ma 
viene a rinforzare convinzioni, identità, perché in questo luogo <le persone detenute> si trovano 
davanti a delle situazioni difficilissime, e devono fare i conti con se stesse, e a volte la religione ti 
dà una risposta pronta che ti permette di saldare l’identità, cioè di rimanere sui punti fermi. Poi 
il paradigma epistemologico della scuola, e della costruzione del sapere a scuola, entra a volte in 
conflitto con la verità rivelata. Spiegare come nasce una lingua, come si costruisce, come evolve 
una lingua (sono appassionata di linguistica), può entrare in contrasto con l’idea che una lingua 
venga trasmessa da Dio: è questa lingua e non cambia! Però con alcuni nascono degli scambi molto 
interessanti, ho avuto uno scambio con uno studente sulla traduzione, sul tradurre il testo sacro».

Franco Melegari è docente del Keynes di Castel Maggiore, l’istituto d’istruzione superiore che 
gestisce una sezione di istruzione tecnica commerciale nel carcere bolognese. Venti anni fa ha 
proposto di inserire nel curriculum dei detenuti-studenti un’ora settimanale di religione. Questo 
è attualmente l’unico spazio “laico” di formazione culturale su questo tema, al di là delle molte 
attività “confessionali” gestite dal cappellano e dai volontari. Un corso di religione che raccoglie 
ogni anno una dozzina di iscritti, tra cristiani cattolici, ortodossi, e musulmani. Quindi un luogo 
effettivo di scambio, dove l’approccio culturale è la chiave dell’incontro. In che modo? «Io cerco 
di mostrare in maniera molto chiara che l’ora di religione è un’ora di confronto culturale. Quando 
entro in carcere, mi trovo di fronte a persone che hanno visioni del mondo molto diverse: ci sono 
musulmani, cattolici, ortodossi, atei, agnostici. Direi che la mia proposta è recepita positivamente, 
con mio stupore, perché io sono un diacono e quindi vivo una “doppia identità”: in certi momenti 
sono presente nella liturgia come diacono, in altri momenti mi vedono come insegnante». 
In uno spazio didattico di questo tipo si può parlare anche di rapporto tra scienza e fede? «Sì, ma 
ho trovato una certa difficoltà soprattutto da parte degli studenti musulmani, perché il riferimento 
unico spesso era a quanto si trova scritto in esso. Ho avuto l’impressione che la lettura del Corano 
sia tendenzialmente omnicomprensiva: si crede che nel Corano non ci siano soltanto norme di 
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carattere religioso, ma anche nozioni di carattere scientifico. 
Una lettura di questo tipo può contrastare anche con quella 
di un docente che parla nella veste di esperto della materia 
scientifica». È possibile riflettere anche sul rapporto tra 
legge divina e legge umana, la norma positiva sancita 
dallo Stato? «Il tema viene proposto, anche se per il tempo 
a disposizione le effettive possibilità di approfondimento 
sono assai ridotte. Per molti, il fatto di sentirsi musulmani 
in una situazione di errore e il riferirsi al loro testo sacro 
e alla loro religione rappresenta un aiuto, un momento 
di comprensione, che li porta a dire: “Sì ho sbagliato, mi 
trovo qui perché Allah l’ha voluto, quindi sicuramente 
è meglio per me trovarmi qui, perché ho capito di avere 
sbagliato”. In altri invece ho trovato un rifiuto della legge 
positiva, un non cogliere il valore della legge data dallo 
Stato, poggiandosi sulla legge di Dio. Se Dio ha parlato nel 
Corano, qualsiasi altra legge posta dall’uomo diventa non 
importante e vissuta in maniera strumentale». 
Si può fare didattica sulle religioni anche attraverso 
le immagini, l’iconografia ad esempio? «Il laboratorio 
di iconografia è attivo alla Dozza da circa 20 anni. Ѐ un 
progetto inserito nell’ambito dell’attività scolastica, quindi 
approvato dal Consiglio di istituto e finanziato dalla scuola. 
C’è la parte pratica, affidata a un iconografo, mentre io 
approfondisco soprattutto gli aspetti culturali e teologici, 
il significato, il valore dell’immagine. E in quel momento 
riusciamo a creare uno spazio e un tempo di lavoro sereno, 
di colloquio tra coloro che lavorano, di aiuto reciproco, di 
ascolto (in genere mettiamo un po’ di musica classica). Si 
crea un momento di serenità, e chi lavora alla fine produce 
un’icona di buono o ottimo artigianato. Partecipano 
studenti che sono iscritti alla scuola, una dozzina di 
persone. Lo abbiamo svolto anche in Alta Sicurezza, poi 
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abbiamo avuto dei problemi in questa sezione, problemi molto particolari perché, da quanto ci 
è stato detto, le icone servivano o potevano servire per l’iniziazione alla mafia. Per cui da quel 
momento non abbiamo più svolto il laboratorio di iconografia nel piano in cui ci sono persone per 
questi reati». 
Qual è in sintesi il significato di un’esperienza didattica che rimane unica nel piano formativo 
offerto dalla scuola del carcere? «L’esperienza di questi venti anni di insegnamento in carcere 
mi ha portato alla convinzione che la problematica religiosa sia presente in maniera implicita in 
tanti detenuti. In alcuni è estremamente forte, e l’esigenza di un approfondimento è evidente. Il 
confronto interreligioso, e la difficoltà incontrata anche all’interno della scuola su questo punto, mi 
porta a pensare che ci sia un problema reale. Nel contesto carcerario, la vicinanza di persone che 
hanno visioni religiose diverse porta necessariamente ad un confronto, non necessariamente a un 
dialogo. Questo pone l’interrogativo di quale possa essere lo strumento per entrare in dialogo. La 
scuola lo fa spesso in maniera occasionale, perché quando i miei colleghi parlano di diritto, o di 
scienza, o di qualche problema morale, o della posizione che la donna occupa nella società, ecco che 
certe problematiche emergono in maniera chiara, con affermazioni anche piuttosto sconvolgenti. È 
dunque una necessità che richiede però un approccio organico. Non si può affrontare il problema 
morale, o il modo di leggere i testi sacri, e poi non collegare i due argomenti, o non affrontarli in 
relazione alla legge positiva, ai fondamenti della scienza, al rapporto tra la verità religiosa e la 
verità scientifica. Il mondo musulmano vede nel mondo occidentale un mondo decaduto, che ha 
abbandonato la legge di Dio, un mondo quindi che non offre consistenza. Ci vuole un percorso 
organico, per la ricerca di un punto condiviso tra mondo musulmano e mondo cristiano, ma anche 
da chi si professa agnostico, non credente, indifferente, alla ricerca, credente ma non praticante».

Marcello Mattè, religioso dehoniano, è il cappellano della Casa Circondariale di Bologna. Che 
cosa significa essere prete in carcere? «È un viaggio all’interno del Vangelo. Perché prima di tutto è 
un’esperienza spirituale, in quanto si vengono ad incontrare delle persone che hanno degli sbagli 
alle proprie spalle, ma queste persone si incontrano non da innocenti. Ciascuno di noi, cioè io, ho 
degli sbagli alle mie spalle e quindi vengo ad incontrare queste persone perché ho fatto esperienza 
di essere perdonato da Dio, e per questo mi sento di proporre qualcosa che ha salvato la mia vita e 
che può essere di salvezza anche per loro. E il secondo motivo è quello di essere una testa di ponte 
della comunità cristiana, che incontra la chiesa in carcere, perché queste persone non si sentano 
abbandonate, escluse, per dare loro la testimonianza che il Dio di Gesù non butta mai via la chiave, 
non butta mai via nessuno, non dà mai per persa nessuna delle nostre vite». 



89

Cosa significa ascoltare, come prete, i segreti della coscienza di persone che hanno commesso 
reati anche gravi? «Il sacramento della riconciliazione è l’unico tribunale nel quale il reo confesso 
viene assolto, proprio in forza della sua confessione: siccome mi dichiaro colpevole allora ricevo 
l’assoluzione di Dio. È un’esperienza che capovolge quanto sperimentano davanti ai tribunali degli 
uomini. Nella confessione sacramentale ha anche la possibilità di tirare su tutte quelle emozioni 
che altrimenti altrove cerca di dissimulare. Una delle cose che più mi ha toccato nel celebrare il 
sacramento della penitenza con queste persone è sentire il peso del loro rimorso: non abbiamo idea 
del peso che queste persone si portano dentro per ciò che hanno commesso».
Quale ruolo gioca dunque la religione nella vita delle persone detenute? «C’è il livello personale: 
se è possibile sapersi perdonati, amati da Qualcuno, c’è la possibilità di non consegnarsi alla 
depressione. Poi c’è la religione come fatto comunitario, che tiene unite le persone. Il carcere tende 
a isolare, mentre si propone di risocializzare, ed è questo uno dei paradossi, delle contraddizioni 
del carcere, che ha per finalità la risocializzazione e intanto ti isola. Immaginate di guarire qualcuno 
somministrandogli la malattia. Ritengo allora che la possibilità di incontrare persone che credono 
alla possibilità di comunione, sia una delle cose che la religione offre per aiutare queste persone a 
costruire il proprio futuro».
Nessun rovescio della medaglia per la religione in carcere? «Ѐ vero che tutte le associazioni umane 
nel momento in cui tendono ad essere totalizzanti, come l’associazione mafiosa, si servono del 
religioso per dare struttura, forza all’appartenenza, e quindi anche le organizzazioni di tipo 
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mafioso si servono delle forme religiose per rafforzare il senso di appartenenza. Però questa è una 
strumentalizzazione delle religioni. Rispetto a ciò, nel carcere possiamo lavorare soltanto sugli 
individui, per far comprendere loro quanto la religione possa essere stata strumentalizzata nella 
loro vita e quanto invece la religione sia liberante. In questo senso mi pare che la devianza più 
comune, non dico la più forte, all’interno del carcere, non sia tanto quella della strumentalizzazione 
della religione a scopi di delinquenza, ma che sia la superstizione». 
Ci può fare capire meglio che cosa intende dire? «La forma superstiziosa della religione è la forma 
più diffusa e anche più inquinante, subdola e penetrante, perché è presente non soltanto all’interno 
delle associazioni mafiose, ma un po’ dappertutto. La ritroviamo in tutta la popolazione che vive 
in questo carcere, compreso il personale. Ci si sente costretti a “fare delle cose”, altrimenti si pensa 
di non poter avere la benedizione di Dio.  La benedizione, l’uso dell’acqua santa, il bacio alle 
immagini appese nelle proprie celle come forma di scaramanzia. Su un altro versante c’è la paura 
del satanico: una delle esperienze che vengono espresse con una certa facilità è il timore di essere 
“posseduti”, che il male commesso abbia aperto le porte a una possessione diabolica, oppure che 
sia stato causato da una potenza maligna nel momento in cui si compiva il gesto criminoso».
Il carcere è un luogo d’incontro oppure di scontro tra fedi e culture? «La comunità del carcere 
è molto più cosmopolita di quella fuori. Quindi il confronto tra le diversità è molto più forte, 
anche perché l’interazione è obbligata e può esasperare le tensioni. Per la mia esperienza le tensioni 
prevalgono sulle opportunità di dialogo, perciò è importante imparare a gestire le pulsioni istintive 
di diffidenza, rifiuto, reciproca accusa, superandole nella ricerca e nella scoperta di quanto ci unisce 
di profondamente umano».

I volontari sono una presenza importante nel carcere, anzi insostituibile, e la loro opera tocca 
da vicino le tematiche di RPC. Paolo Pallotti ricorda le tre linee d’intervento di A.Vo.C, portate 
avanti da una sessantina di persone: la dignità delle persone, qualunque cosa abbiano commesso; 
la custodia dei vincoli familiari; la rieducazione, ambito nel quale entrano varie attività formative, 
tra cui anche quelle propriamente religiose come i “gruppi del Vangelo”. Un po’ diverso è il 
taglio dell’intervento dell’associazione “Poggeschi per il carcere”, come spiega Paola Piazzi: «La 
caratteristica è di portare i giovani dentro al carcere, manteniamo quindi questo target, con la 
finalità di creare un ponte con le generazioni nuove». Con una trentina d’iscritti promuove e gestisce 
laboratori d’arte, musica, teatro, informazione, sviluppando la collaborazione tra ristretti e liberi. 
Ci sono poi altre associazioni attive, come l’Albero di Cirene, che qui non è possibile menzionare 
in esteso. 
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La tematica religiosa entra nell’attività dei volontari attraverso molteplici vie: Alberto Milani 
racconta dell’esperienza di un contatto spirituale profondo attraverso colloqui individuali, che 
possono avere come oggetto primo cose molte concrete, ad esempio una pratica di pensione. Maria 
Luisa Cavallari ha utilizzato il cineforum come strumento efficace di dialogo interreligioso e 
interculturale, che può diventare “contagioso” anche nel rapporto con gli agenti.  Nicoletta Nicolini 
ripercorre la storia dei gruppi del Vangelo, che nel corso degli anni hanno visto un certo calo 
di presenze, ma che al tempo stesso conoscono un’interessante diversificazione dei partecipanti, 
con aderenti a religioni diverse. Il calo d’interesse può essere legato, secondo lei, un po’ al nuovo 
regime delle “celle aperte”, che toglie la motivazione di andare al gruppo del Vangelo come puro 
diversivo nella noia quotidiana, un po’ agli scandali nella Chiesa di cui si parla, come quello della 
pedofilia, che suscita tra i detenuti sdegno profondo.
Il calo di partecipazione ai gruppi del Vangelo non significa perdita del senso religioso, né crisi 
assoluta di un modello d’intervento, che rappresenta ancora una grossa risorsa, come racconta 
Rosanna Finotello, entrata in carcere nel ’90 prima come insegnante, e dal 2007 presente come 
volontaria: «Opero nella sezione i cui detenuti devono rimanere separati dagli altri, al 3C: siamo 
partiti dai trans, dopo i trans sono venuti i pedofili, adesso ci sono i pentiti, o protetti. Uno di loro, 
assiduo al nostro gruppo, forse inizierà il percorso di riconciliazione con le vittime». Quanto conta 
la leva religiosa in tutto questo? «Anche lui è uno dei ritornati alla religione, come praticamente 
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quasi tutti gli altri. Ci siamo tutte le settimane, si diventa amici, e durante l’amicizia e per l’amicizia 
e con l’amicizia e la reciproca fiducia saltano fuori dei piccoli fiorellini qua e là. Quando escono, 
continuiamo, quando vogliono, i rapporti. Incontrano enormi difficoltà: chi dà lavoro a gente come 
questa?». La religiosità dei pedofili? «Ѐ un grosso mistero, fanno fatica. Poi, come con tutti gli altri 
reati, <affermano> che non è mai colpa loro, fondamentalmente. Venivano a messa, si confessavano, 
facevano la comunione, non ci sono stati percorsi di riavvicinamento con le vittime, è un gran telo 
nero che copre e non sono mai riuscita… nessuno è mai riuscito ad alzare». La domanda è se la 
religione in questi casi possa essere una leva per la coscienza, o invece un alibi, una copertura 
che in qualche modo abilita a una doppia vita, per cui io posso compiere delle cose terribili sui 
bambini, e far mostra di una pietà perfetta: «Esatto, sicuramente questa situazione. Anche di questi 
ne seguiamo qualcuno al di fuori, e non vedo che ci sia un movimento diverso, purtroppo».
Negli interventi che raccogliamo da altre voci (Elena Selias e Paolo Pascale) si può trarre indizio 
dell’apertura del discorso religioso a nuove tematiche, come quella della giustizia riparativa, che 
dilata l’argomento “classico” della misericordia e del perdono. La possibilità di riconciliazione con 
le vittime è però percepita come un’eventualità molto remota, quasi impensabile, invece «il discorso 
del perdono come misericordia divina li tocca molto perché poi lo vorrebbero applicato anche alla 
loro situazione personale. Sentono che la giustizia umana funziona diversamente, allora parlare 
del perdono che è già dato da Dio che è misericordioso, li consola, li conforta». La partecipazione 
ai gruppi del Vangelo può essere mossa, come nota Claudia Fontana, da utilità materiali piuttosto 
ordinarie (le sigarette ad esempio) che possono spingere a un disinvolto sincretismo religioso 
(vado dove ottengo qualcosa), nel quale però si nascondono altri bisogni più profondi. Si giunge a 
un livello di spiritualità che non si esplicita nell’adesione formale a dogmi, ma che non è per questo 
meno vera: «Quando mi chiedono “di che cosa ti occupi tu in carcere?”, io rispondo che mi occupo 
di cuore, perché soprattutto ascolto, e sicuramente si arriva a tante confidenze. Lo capisci quando 
si mettono a piangere. E quando si commuovono vuol dire che hai toccato. Si raggiungono livelli 
di profondità che alla fine parli di amore, alla fine parli di Gesù, però senza toccare direttamente il 
dogma, è l’incontro con il cuore».

Fatima Bouabidd Zohra e Valentina Velimirovic, entrambe cittadine italiane ma originarie dell’Al-
geria e del Montenegro, prestano servizio nel carcere bolognese come mediatrici socio-culturali. 
Gestiscono, con altri colleghi dell’Arcolaio Cooperativa Dolce,  lo Sportello informativo e il Servizio 
per i detenuti in fase d’uscita. Il carico di lavoro è enorme, in un carcere composto in maggioranza 
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da stranieri. La loro professione è un punto d’osservazio-
ne ideale anche sul fronte della spiritualità e delle appar-
tenenze religiose dei detenuti. Malgrado che l’aspetto reli-
gioso entri poco o nulla nei colloqui realizzati in occasione 
dell’ingresso in carcere, Fatima conferma il peso che que-
sta dimensione ha nella vita di moltissime persone di fede 
islamica: «Il detenuto musulmano all’interno del carcere ha 
delle esigenze per la sua fede, perché ha dei comportamen-
ti che deve seguire quotidianamente. La fede è una veste 
del comportamento quotidiano, per cui la mattina quando 
si alza ha bisogno di sapere l’orario per alzarsi a pregare, 
ha bisogno del luogo per pregare, ha bisogno del cibo, per-
ché alcuni cibi li mangiano alcuni no. Ha anche bisogno di 
qualcuno che lo orienti nella fede, gli faccia conoscere la 
vera fede, perché molti di loro imparano tra di loro, e pur-
troppo non tutti sono conoscenti della fede islamica». 
Che rischi comporta questa fede elaborata autonomamente? 
«Il rischio è quello di cadere nell’errore, nelle cose sbagliate, 
conoscere un islam sbagliato o cadere in errori portati avan-
ti come sicurezze». Insieme alle criticità, Fatima sottolinea 
il contributo positivo della fede religiosa alla vita del dete-
nuto: «La fede islamica nella rinascita di sé e nel perdono 
sono elementi molto importanti: molti detenuti riprendono 
la loro religione non solo per chiedere il perdono, ma an-
che per sentirsi aiutati a superare le difficoltà del carcere. 
Ritornano alla loro fede in modo da chiedere aiuto, fare un 
percorso insieme, alleggerire la carcerazione insieme». 
È una fede matura o appesantita dalle superstizioni? «Ci 
può essere anche un elemento superstizioso, in arabo è il 
khurafa: io faccio delle pratiche non tanto perché mi inte-
ressa Dio, ma c’è quasi un elemento magico, faccio quella 
cosa lì, metto il Corano sotto il cuscino, dormo di notte con 
il Corano sotto il cuscino, perché penso che mi serva per 
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l’appello quando vado dal giudice. Quindi non una fede veramente profonda, ma di uso: ne 
approfitto, ricorro a Dio perché è una specie di “gratta e vinci”».
Valentina, da parte sua è testimone di molte storie di carcerazione nelle quali Dio, o una potenza 
superiore, positiva o negativa, offre una chiave di comprensione del senso del reato e della 
pena: «Ho notato che tanti detenuti, anche quelli che hanno commesso reati molto gravi, spesso 
chiedono a sé stessi come mai è successa questa cosa e si sentono comunque innocenti, come se 
qualche altra forza avesse portato a questo errore». 
Cosa c’entra Dio? «Quello che io ho notato è che spesso la gente si ricollega alla spiritualità, a 
Dio dentro al carcere, anche per i piccoli reati, reati minori, un paio di anni anche meno di pena, 
però questa pausa, anche di un mese loro la sentono molto difficile, dolorosa e comunque si 
affidano a Dio. Il carcere è l’ultima fermata prima della caduta finale. Spesso ho visto questo nei 
detenuti: tante volte ringraziavano il momento che Dio ha loro concesso di riprendere sé stessi, 
di riprendersi, di capire, di comprendere i loro percorsi di vita». 
Tra le nazionalità con il più alto tasso di senso religioso inserisce i nigeriani: «Ho notato che 
i nigeriani sono la gente che spesso si affida a Dio, anche nelle situazioni più banali. Sì la 
superstizione ha una grande parte nella loro cultura, però nella maggioranza di nigeriani che ho 
visto riconosco un appoggio forte sulla fede, su Dio». Valentina ci tiene a sottolineare la verità 
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dell’esperienza religiosa in cella, «perché non è una fede per mostrarsi, come è fuori, qui la fede è 
un fatto intimo, un rapporto molto profondo e intimo, privato, perché qui sei da solo, non ti vede 
nessuno». 
Un episodio che l’ha colpita particolarmente? «Un detenuto straniero mi ha raccontato che aveva 
una compagna di vita, anch’essa straniera, di due parti opposte del mondo. Si sono trovati qui, si 
sono amati per tanti anni, poi la figlia di lei è venuta dal suo paese di provenienza. Non aveva mai 
vissuto con sua madre, e ha iniziato a convivere con loro. Lui ha sfruttato sessualmente la ragazza 
di 12-14 anni, poi se ne è andato nel suo paese. La compagna di vita che lui ama s’è accorta che la 
ragazza non stava bene. La ragazza ha raccontato tutto, e lei l’ha denunciato. Lui ha vissuto nel 
suo paese, poi è tornato qui sapendo cosa andava ad affrontare, ma è venuto comunque perché 
voleva affrontarlo. La compagna lo ha aspettato, gli ha regalato la Bibbia per Natale. Lui ha preso 
il documento che doveva andare in carcere e ha messo nello zaino solo la Bibbia».

Abu Abd al-Rahman Wajih Saad e Valeria Khadija Collina ci offrono due testimonianze 
importanti sul fronte della religiosità islamica, soprattutto sul punto che in anni recenti ha attirato 
grande attenzione: il rapporto tra detenzione e processi di radicalizzazione.
Originario dell’Egitto, predicatore in un Centro islamico a Reggio Emilia e presidente della lega 
nazionale delle guide religiose, Abu Abd al-Rahman è una delle personalità più significative della 
comunità islamica italiana. Ha maturato anche una buona conoscenza dell’ambiente carcerario, 
avendo operato in diverse case circondariali dell’Emilia-Romagna. Il messaggio di cui è portatore, 
in ogni suo intervento sul tema, è la necessità di un accompagnamento spirituale “professionale” 
(quindi non affidato agli stessi detenuti, come oggi spesso accade) di quelle persone di fede islamica 
che in carcere riscoprono la propria appartenenza religiosa. Ritiene che l’islam possegga grandi 
risorse rieducative, che attendono di essere messe a frutto nell’interesse di tutti. 
Com’è possibile allora che una risorsa si trasformi in una minaccia? «Ci sono a mio avviso due 
cause: la prima è che il musulmano caduto in reato, scoperto e condannato, sente in prigione la 
necessità di un più forte ritorno alla religione, come via di compensazione di quanto commesso. Si 
sforza di tornare con impegno e profondità alla sua fede, spinto dal rimorso. Questo grande sforzo 
può scivolare nella radicalizzazione: c’è un desiderio autentico, unito però a una scarsa coscienza, 
così non è al sicuro dall’indurimento e dall’assunzione di posture violente. Il rimedio è che il 
percorso sia seguito da persone competenti nella sua religione, evitando che proceda abbandonato 
a se stesso. La radicalizzazione religiosa si sviluppa dal rimorso». 
La seconda causa, secondo la sua lettura delle dinamiche carcerarie, è la “rottura del diaframma 
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che separa una vita onesta dal reato e dalla condanna”: «Uno ha sbagliato ed è stato condannato. 
Nel momento in cui entra in carcere, delitto e punizione non hanno più lo stesso peso di prima. 
È caduto il timore, è aumentata la disponibilità al rischio, la possibilità di esporsi a un nuovo 
reato e a una nuova condanna. Questo è il terreno fertile dove si può inserire un certo modo di 
recuperare la religiosità. Quel che accade è la confluenza del bisogno religioso, privo di guida, 
e della sfrontatezza di fronte ai limiti posti dalla legge. È così possibile indurre queste persone a 
reati, presentandoli loro come atti religiosamente motivati». Per scongiurare il cortocircuito tra 
religione e criminalità non c’è alternativa, secondo lui, a percorsi in cui la riscoperta delle pratiche 
cultuali islamiche si associ a una formazione etica in stretta connessione con le leggi dello stato e i 
valori della cittadinanza.
Italiana convertita all’islam, Valeria Khadija Collina è madre di Yussef Zaghba, membro del gruppo 
di terroristi che il 3 giugno 2017 entrò in azione a Londra, uccidendo otto persone e ferendone una 
ventina. Yussef, 22 anni d’età all’epoca dei fatti, non aveva avuto esperienza di carcere, ma il suo 
percorso di radicalizzazione è compatibile con quello rintracciato in molti detenuti di fede islamica. 
Per questo motivo Valeria ha sentito il bisogno di impegnarsi in un’opera di volontariato nelle 
carceri italiane (del quadro di due attività del progetto europeo FAIR - Fighting Against Inmates’ 
Radicalisation - di cui la Fondazione Nuovo Villaggio del Fanciullo di Ravenna ONLUS è l’ente 
capofila), per portare la testimonianza di una madre tra ragazzi che potrebbero essere altri Yussef: 
«L’inizio per mio figlio è stato il desiderio di giustizia, guardando alla televisione le immagini 
che arrivavano da Afghanistan, Iraq, Abu Ghraib, Guantanamo, Gaza, la Siria. I giovani - io sono 
stata giovane - si sentono responsabili di quello che accade nel mondo e a volte, molto spesso, non 
possono rispondere. Alcuni pensano invece che questo sia possibile e gli strumenti che vengono 
dati in questo momento sono purtroppo quelli del terrorismo. C’è anche altro: in mio figlio posso 
riconoscere anche delle ferite psicologiche all’interno della famiglia, quindi una storia di violenza 
non tanto subita da lui quanto vista e questo è ancora più grave perché io credo che in lui sia 
cresciuto negli anni questo senso di incapacità, di vergogna di non avere potuto in qualche modo 
difendere me, la madre, da una serie di ingiustizie, di violenze che mi venivano fatte».
In tutto questo la religione cosa c’entra? «Dopo il suo primo tentativo di andare in Siria ho cominciato 
con lui a parlare di religione, a sbandierare il mio pacifismo che si era tranquillamente adagiato 
sull’islam, e secondo me poteva essere ancora attuale. Mi sono scontrata invece con una sua lettura 
dell’islam che pacifista non era per nulla, ed era però forse più valida della mia, del mio punto 
di vista sull’islam. Credo che, al punto in cui era arrivato, fosse quasi impossibile farlo tornare 
indietro parlandogli di religione, perché in lui non c’era solamente il desiderio di fare giustizia in 
nome di Dio, ma anche il desiderio di finire sé stesso, attuare un suicidio». 
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Forse che, come si afferma da molte parti, nell’islam c’è una ineliminabile componente di violenza? 
«La mia sensazione è che le religioni, non solamente l’islam ma anche le altre, abbiano una 
componente violenta, però posso dire che ce l’hanno anche le ideologie, quindi io me la prenderei 
più che con le religioni con questa idea della verità, cioè la verità che può essere il comunismo, il 
nazismo, l’islam, il cristianesimo, cioè tutte le volte che uno pensa di avere la verità e che tutti gli 
altri siano nell’errore, nel buio, allora c’è violenza. E questo c’è nelle religioni, ma non solamente 
nelle religioni. Quindi non credo che il problema sia eliminare le religioni, ma eliminare la violenza 
nelle religioni come nella politica, come nei rapporti umani, come dappertutto».

Maria Inglese  è medico psichiatra dell’azienda Usl di Parma, e presta servizio negli istituti 
penitenziari, dove coordina un gruppo di lavoro che si occupa di detenuti con problemi psichiatrici 
e tossicodipendenza. Con lei accostiamo in particolare il nodo rappresentato dal trattamento di 
detenuti aderenti a organizzazioni criminali nelle quali l’elemento religioso può giocare sovente un 
ruolo identitario assai importante. C’è un paradosso del quale è testimone nella sua lunga esperienza 
professionale, rappresentato dalla “possibilità di rinascita” connessa all’insorgere di una patologia 
psichiatrica: «In un mondo dove non esiste l’individuo ma il clan, dove c’è un pensiero saturo, dove 
non c’è una soggettività che si esprime, bensì quello che il gruppo vuole, mi è capitato di vedere come 
il crollo psicopatologico rappresenti una sorta di momento di rigenerazione o inversione: da una 
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soggettività satura, senza sbavature, senza ombre, a un’altra soggettività nella quale cominciano a 
emergere i dubbi, le incertezze, le crisi. Intercettare le persone in quel momento è cruciale, perché 
potrebbero tornare all’appartenenza originaria che dà sicurezza, oppure cercare un’alternativa. E 
l’alternativa siamo anche noi, perché queste persone hanno un senso di appartenenza fortissimo 
rispetto al contesto identitario originario e, nel momento in cui abbandonano questo senso di 
identità molto forte, devono avere un’alternativa».
In tutto questo la religione cosa c’entra? «L’incontro con la dimensione religiosa in carcere può 
essere effettivamente parte di questo percorso di rinascita, di rigenerazione, perché è un ancoraggio, 
è un altro  oggetto  che riesce a trasformare l’identità del soggetto, è un oggetto che in un certo 
senso aiuta la trasformazione. D’altra parte è vero che l’elemento religioso fa parte dell’identità 
mafiosa: più che un senso religioso è una religiosità, fatta di abitudini, di tradizioni, di conferme. 
Essa non interroga, cioè non apre alle domande di una persona che entra in crisi: da dove vengo, 
dove sono, che cosa faccio, quale è il senso della vita, cosa faccio per i miei avi e cosa faccio per la 
mia discendenza... Mentre quando c’è una vera crisi spirituale, una fede interrogante può essere 
davvero d’aiuto. Il primo tipo di religiosità è una religiosità conformista, che conferma quello che 
già so, omeostatica, lascia le cose esattamente come sono. L’altro aspetto invece del religioso è 
qualcosa che sconvolge e inverte, travolge. Ed è lì che ad esempio ho incontrato l’aspetto religioso, 
nel momento del crollo psicopatologico, come dicevo, lì si può incontrare anche il delirio di tipo 
religioso, di tipo mistico. Sono deliri nei quali c’è spesso un aspetto naturalistico, una comunione 
tra il soggetto, Dio, e il mondo, il mondo naturale, il “mondo del vivente”. Quindi è un accesso 
ad un’altra forma di vita, psicologica, nel quale non c’è gerarchia, non c’è prevaricazione, ma c’è 
una sorta di Eden dove stiamo bene, noi umani, animali e piante. E poi sicuramente c’è anche un 
bisogno di trovare delle risposte, e questo tipo di domanda del religioso è interrogante, non ti 
lascia mai soddisfatto. Il delirio potrebbe essere quella risposta che cerca di dare soddisfazione a 
questa domanda; sotto sotto esprime, secondo me, un bisogno di appartenenza a qualche cosa di 
alternativo».
Come legge il rapporto tra religione e violenza, che in questi anni, e particolarmente in riferimento 
ai detenuti musulmani, ha sollevato tanti interrogativi? «L’idea che un po’ mi viene in mente è 
che esista un grande rimosso, nel nostro mondo occidentale, che è appunto quello della violenza 
e del male. Penso che il grande rimosso del nostro mondo occidentale sia quello di un pensare al 
male, e anche quindi al male in quanto identità occidentale, cioè quello che noi come occidentali 
abbiamo commesso nei secoli.  Non ho incontrato dei radicalizzati in carcere tra i musulmani 
che ho conosciuto, ho incontrato molte persone che avevano delle rivendicazioni sul piano 
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sociale, economico, rispetto alle storie dei loro paesi di 
origine. Ecco lì sentivo che veniva fuori una specie di 
rivendicazione, come dire: “Noi dobbiamo ristabilire un 
ordine”. Perché questo è la violenza, è cercare di ristabilire 
un ordine al caos, quindi dobbiamo accogliere il caos 
prima di tutto e poi vedere come attraverso la violenza, 
che è caos, si cerca di ristabilire un nuovo ordine. Però 
dobbiamo saperlo accogliere, se noi lo rimuoviamo o non 
lo ascoltiamo, creiamo semplicemente un rimosso e come 
tutti i rimossi torna sotto altre forme. Voglio pensare che 
esista la possibilità di riabilitare non tanto la violenza in 
sé, ma quello che c’è dietro la violenza. E quindi riabilitare 
la rabbia e la rivolta: il tema fondamentale degli incontri 
che faccio in carcere con i giovani che provengono da 
quelle aree geografiche è proprio il tema della rabbia. 
Questi sono giovani arrabbiati che noi dobbiamo in un 
certo senso ascoltare, perché quella rabbia parla a noi, 
esattamente come i nostri adolescenti oggi  sono degli 
adolescenti arrabbiati, radicalizzati e stanno parlando 
a noi generazione di padri e madri, chiedendoci conto 
di questa rabbia e reclamando esperienze emotive 
significative».

Originario del Trentino (Denno), Giancarlo Bregantini 
ha speso gran parte della sua vita in Calabria, dov’è 
stato vescovo di Locri-Gerace per tredici anni, sino 
al trasferimento, nel 2007, alla sede episcopale di 
Campobasso. Ha anche una profonda conoscenza del 
mondo carcerario, avendo operato come cappellano a 
Crotone. La sua esperienza è preziosa per cercare di 
comprendere la relazione tra religiosità e mondo del 
crimine di tipo mafioso. Esiste davvero questa relazione? 
«I mafiosi sono fondamentalmente tutti religiosi, molto 
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religiosi, legati a san Michele, in Calabria alla Madonna di 
Polsi, alle feste popolari, alla messa domenicale, al potere 
che la religiosità ha dato loro nei paesi». E in carcere? 
«Quando vengono in carcere hanno questo codice, una 
fede mai raggiunta, una religione infantile, una religione 
di sicurezza insegnata in genere dalla mamma e non dal 
papà, cioè una religione fondamentalmente protettiva, 
di difesa, di garanzia.  Poi si portano in carcere la 
mentalità delle processioni, perché il culmine della 
religiosità del mafioso è la processione». Può aiutarci a 
comprendere questo aspetto? «Prendiamo la processione 
dell’Affruntata, domenica o lunedì di Pasqua: è il vertice 
della potenza mafiosa, perché in quei paeselli piccoli dove 
la mafia purtroppo la si sente, la si tocca, la processione 
dell’Affruntata è l’innesto della nuova mafia appoggiata 
dalla vecchia mafia. Ci sono tre statue: i vecchi mafiosi 
di solito portavano Cristo risorto, le donne la Madonna, 
poi la statua di Giovanni, che va ad annunziare alla 
Madonna che Cristo è risorto, è rappresentativa della 
mafia emergente, giovane. Il mafioso ragiona su quello 
che ha vissuto, in carcere si porta gli schemi, vincenti, 
del suo stile».
Può farci qualche esempio? «Ricordo l’arresto di una 
grossa famiglia mafiosa di Reggio Calabria, giunta in 
carcere a Crotone. Avevano il loro banco in chiesa, si 
mettevano sempre e soltanto loro, e quando loro non 
venivano per motivi vari, nessuno si metteva in quel 
posto. Questo è il possesso, cioè la fede, la religiosità che 
mi garantisce un posto anche nell’assemblea eucaristica 
domenicale, dove io non vado per pregare, ma perché 
quel luogo mi fa vedere e dimostrare la mia potenza, e 
lo si evidenzia dal fatto che quando io non ci sono quel 
posto resta vuoto. Un altro segno è la visibilità del bacio 
che fanno alle mani del cappellano. Si mostrano religiosi 
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ma in maniera molto plateale, cioè ci tengono a far vedere che sono religiosi. Il terzo elemento 
che utilizzano in certi momenti è la forza morale del cappellano. Tentano almeno, là dove la loro 
forza non è stata sufficiente per dimostrare la loro potenza». E il ruolo della donna? «Io ho dovuto 
scontrarmi con la realtà più brutta della mafia che è la faida: la faida non è maschile, la faida è 
femminile. Il gesto più tragico, la faida di Duisburg, nasce lì. Abbiamo detto: se la faida è femminile, 
la missione popolare dovrà essere femminile, la donna può parlare all’altra donna, non io. Io non 
posso parlare a una mamma ferita perché le hanno ucciso un figlio, che posso dire? Io utilizzavo 
tre, quattro mamme coraggiose che avevano perdonato in maniera eclatante, a tratti eroica, e ho 
detto: “Vai tu da loro”. Ho assistito a delle conversioni di mamme che ascoltando la storia di altre 
mamme capaci di perdonare, comprendendo che la vendetta altro non avrebbe fatto che un male 
più male, sale più sale, orrore più orrore, hanno capito, hanno capito non per le mie parole di 
vescovo o di prete, ma per la potenza riconciliatrice del perdono femminile, per cui io queste le 
chiamavo le “missionarie della riconciliazione”».
Cosa si può fare per contrastare la legittimazione della violenza attraverso la religione, e la 
delegittimazione dello stato attraverso la religione? «La domanda è molto bella perché riguarda 
la realtà ben oltre il carcere, cioè in pratica queste distorsioni sono prodotte da una lettura errata 
della stessa dimensione religiosa di fede, prodotta già in catechismo, prodotta già nella dimensione 
delle omelie domenicali. È chiaro che in carcere le situazioni si esasperano, per due ragioni: primo, 
perché ognuno di noi tende a giustificare quello che ha fatto. Secondo, perché l’ambiente è piccolo 
e porta ad esasperare ogni cosa. Soprattutto direi che è chiaro che il mafioso tenderà sempre a 
giustificare. Il paradosso è Polsi: questo luogo è da una parte il punto più vero della Calabria, in 
riscatto, in crescita, in coscientizzazione, dall’altra il luogo dove anche la mafia ha più rubato a noi 
la forza di una fede vera. A Polsi facevo delle confessioni straordinarie di tanta gente tribolata, 
confessioni bellissime cariche di grazia; però la mafia ha utilizzato quel luogo per farne un covo 
dove i mafiosi venivano e si autogiustificavano rubandoci la dignità della fede, la bellezza della 
fede». 
Come rispondere, a livello pastorale? «Il gusto del bello è la miglior forma di antimafia. Perché 
se io scendo sempre a guerreggiare col mafioso, alla fine mi tira giù, se invece lo tiro su io e gli 
faccio dire che un paese bello è bello, un paese sudicio è sporco, e tu mafia sei sporca, tu rovini il 
paesaggio, e lo si vede, sono paesaggi terribili, tristissimi in Calabria dove anche il paesaggio sa 
di sporco perché sporco è il cuore di tanta gente … Devo investire sul positivo, sul bello, su ideali 
alti, sull’amare la propria terra. Ora i giovani non entreranno nella mafia, diranno: Ma come posso 
sporcare il mio paese? Come posso sporcare la mia vita?».
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G. sta scontando una lunga pena per gravi reati di 
mafia. La sua testimonianza sui temi del nostro progetto 
è importante per due ragioni: da un lato fa toccare con 
mano quanto possa essere importante il ruolo della 
dimensione religiosa in un percorso di risalita dai crimini, 
anche i più gravi; dall’altro è una conferma lampante di 
quanto la stessa dimensione religiosa possa essere parte 
integrante dell’identità criminale mafiosa. Nel colloquio 
con lui emerge un’infanzia poco interessata alla religione, 
legata alla fede di qualche famigliare. Lo scatto decisivo è 
avvenuto proprio in carcere, molti anni dopo, nell’incontro 
inaspettato con un presbitero venuto a celebrare la messa 
in sezione. Descrive il cambiamento interiore prodottosi 
come l’ingresso in un nuovo mondo: «Non sono uscito 
più da quel mondo bello, quell’ambiente che forse da 
tanti anni cercavo e che non riuscivo a trovare». Descrive 
la trasformazione in un modo che richiama l’idea della 
preghiera continua e di un nuovo tipo di “funzione 
sociale” da esercitare: «Il rosario è la mia giornata; quando 
recito il rosario, non lo recito mai per me stesso, lo recito 
sempre per gli altri, perché penso che io non c’ho niente 
da chiedergli a Gesù Cristo, perché lui lo sa quello che io 
voglio, e invece io prego per le persone che non vogliono 
pregare, così l’Altissimo li ascolti e posso aiutare pure 
loro, perché tutti abbiamo bisogno di aiuto, sia all’interno 
del carcere, che   fuori dal carcere, infatti prego pure per 
quelli che non sono in carcere».
Eppure G., nella sua carriera criminale, ha conosciuto 
una religiosità non meno intensa ma di segno totalmente 
opposto: «Il mafioso è credente, è molto credente, perché 
ha il Vangelo nel suo cuore, però è un Vangelo che viene 
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usato male, viene usato non per fare del bene ma per fare del male. Infatti quando si va a fare 
qualunque azione criminosa, anche la più efferata, si prega il Signore perché vada tutto bene. Io 
posso parlare per me stesso (che poi era una cosa che era condivisa da tutti): quando andavo 
a uccidere le persone, quando finivo di sparargli - da premettere che io partivo sempre da solo 
perché non volevo compagnia - cercavo sempre di mirare in testa e poi quando andavo via pregavo 
il Signore che quello era morto, perché avevo paura che oggi o domani potevo andare a finire 
in carcere. E si pregava il Signore. E pure quando arrivavi a casa stavi, non ti dico un’ora, ma 
almeno 20 minuti a pregare e a volte tiravi in ballo pure la Madonna. Ripetevo quelle preghiere 
per tranquillizzami, perché sapevo che il Signore, tra virgolette, mi avrebbe ascoltato, ed ero sicuro 
che quella persona era morta».
Anche se personalmente non ha conosciuto riti religiosi di affiliazione al clan criminale, tuttavia 
G. afferma di averne informazioni esatte. Parla del “battesimo” da parte di un esponente di alto 
livello, con il sangue rituale («ma questo non c’è più perché c’è l’AIDS»), l’immaginetta del santo 
che ti viene bruciata in mano, così che «tu devi guardare le mani delle persone, perché quando ti 
bruciano il santino ti bruci la mano eh, a volte capita. Questa cosa era praticata tanto nelle carceri». 
E l’immaginetta del santo? «A volte era l’arcangelo Gabriele, a volte era un altro santo, l’importante 
è che c’era un santo che ti proteggeva, punto. Perché significava che ti avrebbe protetto a vita». 
Ricorda che la partenza per un’azione omicida era accompagnata da una benedizione collettiva: 
«Che Dio ti assista». E questo Dio era ritenuto, di fatto, il nume tutelare del delitto, il Grande 
Complice: «Io quando uscivo parlavo, parlavo con il Signore, che quanto meno lo beccavo subito, 
nel senso che non perdessi tempo a cercarlo in giro, perché era una fatica andare a trovare le persone 
da ammazzare, poi quando li trovavo e gli sparavo, intanto cercavo sempre di tirare in testa perché 
poi ero, tra virgolette, pure un po’ bravino a sparare, e quando andavo via, là incominciavo a 
pregare. Mi facevo il Padre Nostro e l’Ave Maria ma di più il Padre Nostro, che sarebbe morto 
veramente, perché sai che a volte il proiettile ti entra da una parte e ti esce, invece io pregavo -io 
lo vedevo che c’erano già tre litri di sangue a terra- però pregavo il Signore che mi accontentasse, 
perché era un desiderio che quello moriva, doveva morire perché io non dovevo andare a finire in 
carcere».
Di fronte a questa percezione criminale della dimensione religiosa cattolica, che pone da sola gravi 
interrogativi sulla possibile persistenza in regime di detenzione, senza che l’assistenza spirituale 
riesca realmente a farsene carico, comprendendone tutte le ambiguità e la capacità di manipolare il 
suo stesso codice espressivo, bisogna segnalare sul lato opposto la “rivoluzione” prodottasi in G., 
sembra, in virtù d’un incontro personale, quindi prima ancora di una “trasmissione d’idee”: «Una 
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domenica ero messo appoggiato al cancello della cella 24 e vidi entrare un ragazzo, mi sembrava un 
volontario e dissi a un amico mio che si chiama N.: “Ma chi è?”. “Quello è il prete, è padre Marco. 
E io gli dissi sorridendo: “Ma quando viene?”. Dice: “Domenica prossima”. E quella domenica 
l’aspettai, entrai a messa, e non ne uscii più». Cos’è dunque diventato ora il sacro secondo te? «Il 
sacro è stare bene. E far stare bene pure gli altri, con un sorriso, una carezza, un gesto di gentilezza. 
Ѐ questo».

J. proviene dalla Nigeria e ha subito il carcere per reati di droga. La sua testimonianza è preziosa 
per ricostruire i contorni di un universo religioso quasi sconosciuto. Intanto la sua personale 
traiettoria: figlio di genitori dediti ai culti africani ancestrali, si è convertito al cristianesimo in età 
adulta. Per capire sino in fondo uno come J. (e tanti come lui) bisogna avere qualche idea delle 
tradizioni pre-cristiane dalle quali proviene. La religione, e in particolare la Bibbia, ha avuto un 
ruolo decisivo nel reggere lo choc della prima carcerazione, nella ricerca di un senso a ciò che 
gli era accaduto, nella sopportazione della lontananza dalla famiglia e nel rimorso di non potere 
essere più di alcun aiuto ai suoi figli. Tra le prove in carcere mette anche le difficili relazioni con 
qualche musulmano: «All’aria hanno tentato di strapparmi la croce che porto al collo». J. è anche un 
testimone prezioso del sostrato religioso della mafia nigeriana, della quale non ha fatto parte ma di 
cui ha una conoscenza diretta. Le organizzazioni criminali nigeriane hanno infatti una forte matrice 
cultuale, con riti religiosi volti all’asservimento psicologico tanto dei membri quanto delle vittime, 
in particolare donne costrette a prostituirsi. J. racconta nei dettagli come questi riti iniziatici di 
asservimento comincino nel Paese d’origine e mirino a instaurare un “controllo a distanza”, basato 
sia sull’elemento della minaccia di ritorsione sui parenti che sul potere occulto esercitato sulla 
mente delle vittime: «Le donne che hanno subito il ju-ju saranno colpite da pazzia se si ribellano». 
Ogni crollo psichico, effetto prevedibile delle condizioni di vita disumane cui sono sottoposte, 
può essere così interpretato come una “punizione religiosa”. J. aggiunge un dato importante: il 
sincretismo religioso degli aderenti al ju-ju. Tra loro si possono trovare molti cattolici o membri di 
altre confessioni cristiane, che associano tranquillamente la partecipazione alla messa alle pratiche 
voodoo. C’è così una “religiosità manifesta”, quella che appare nella partecipazione ai riti religiosi 
del carcere, e una “religiosità occulta”, parte integrante del corredo criminale di questi detenuti, e 
che rischia di non entrare mai nei temi del percorso rieducativo.

Incontro B., una detenuta brasiliana, su richiesta pressante della sua compagna di cella, L., 
musulmana magrebina. L. afferma che in cella avvengono “cose strane”, che B. è dotata di poteri 
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occulti che la terrorizzano. L’islam professa l’esistenza di un Dio creatore e onnipotente, ma al 
tempo stesso ha una demonologia assai sviluppata, e non è un caso se i due capitoli del Corano 
più universalmente conosciuti e ripetuti, sin dall’infanzia, siano di tema esorcistico (113 e 114). B. 
conferma senza esitare, anzi con una certa soddisfazione, quanto si dice di lei: «Potrei far morire una 
persona a distanza, senza neppure toccarla con un dito». Mi spiega nei dettagli alcune magie, che 
sono tipiche del mondo culturale dal quale proviene. Approfondendo il dialogo ricostruisco alcuni 
passaggi della sua storia religiosa: battezzata cattolica, in gioventù ha anche avuto un’esperienza 
come aspirante suora. Fede, superstizioni, pratiche magiche appaiono fortemente intrecciate nella 
sua personalità. Del disagio sofferto dalla compagna dice che «evidentemente è perché non crede a 
sufficienza nel suo Dio». Con questa provocazione solleva un nodo reale, poiché L., come molte altre 
donne magrebine, conoscono e praticano forme di magia, che condizionano anche pesantemente 
le relazioni familiari, coniugali e sociali. Per entrambe, queste tradizioni sono una cella nella cella.

D. è una detenuta magrebina religiosamente attrezzata e alquanto “agguerrita”. A ogni colloquio 
si presenta con il Corano, dal quale estrae passaggi di confutazione del cristianesimo. Accettare 
di esporsi disarmati alle sue critiche e all’apologia della sua religione apre, con il tempo, 
un’interessante pista di relazione, perché D. scopre che anche il suo interlocutore conosce bene 
l’islam. Inizia a interrogarmi in modo sempre più pressante su una questione di diritto religioso: 



«Qual è la pena sciaraitica per la fornicazione?». Colgo nella sua insistenza l’indizio di un nodo 
interiore, che immagino legato ai suoi trascorsi di prostituta. Il problema è in realtà molto più 
complesso e all’improvviso viene a galla, senza alcuna sollecitazione da parte mia. Scoppia in 
un pianto dirotto, che mi sorprende per la tonalità infantile della voce che esce dalla bocca di 
una donna già matura. Racconta di avere subito violenze ripetute da un vicino di casa, negli anni 
dell’infanzia, e di sentirsi da allora colpevole del peccato/reato di fornicazione. A partire da quel 
trauma irrisolto mi fa percorrere la storia del suo disagio sociale, che ha avuto come esito ripetuti 
periodi di detenzione nel suo paese e poi in Italia. Ritengo che non la si possa aiutare a risalire la 
china senza entrare nel cuore della “ferita fontale” della sua storia, nella quale la comprensione 
della religione e della legge religiosa ha un grande peso.

A. è una detenuta proveniente dall’Europa dell’Est, di religione cattolica. I colloqui con lei 
evidenziano la notevole importanza della dimensione religiosa nella costruzione della sua identità 
e nel rapporto con il mondo circostante. Emergono a questo proposito due fattori, apparentemente 
contraddittori: il primo è l’effetto pacificante e stabilizzante della sua spiritualità, molto interiorizzata 
e con tratti di misticismo, che svolge un ruolo importante nel sostenere lo choc psicologico della 
carcerazione. Quando parla della sua vita interiore la voce si addolcisce, lo sguardo si fa sognante, 
le parole descrivono una dimensione di ordine e purezza incontaminata nella quale afferma di 
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volersi collocare per tutto il resto della sua esistenza. Questo quadro luminoso di vita interiore 
entra in forte contrasto con quello emergente dalla descrizione dei rapporti con il contesto esterno, 
in particolare le detenute musulmane e quelle africane. Si ha cioè la sensazione che la sua religiosità, 
aumentando di intensità, non l’aiuti a gettare ponti con il diverso da sé, ma produca l’effetto opposto 
di allargare le distanze.

Un certo schema di pensiero colloca volentieri la scoperta della dimensione spirituale nelle categorie 
di “pentimento” e di “ritorno della pecora perduta”, come se crimine e religiosità fossero per natura 
incompatibili. A parte le osservazioni precedentemente fatte sulla spiritualità dei mafiosi, i dialoghi 
con L. e di F. sollevano al riguardo seri interrogativi. L. è un italiano del Nord-est, specializzato 
nell’assalto a furgoni portavalori. Si può dire che appartenga alla “crema” della criminalità, perché 
questo tipo di azioni richiede una straordinaria tempra fisica e nervosa. Il punto che attira l’attenzione 
nella sua storia, in relazione al tema di questo report, è la carica mistica che caratterizza la sua 
dimensione religiosa. Durante i colloqui, giunta l’ora stabilita per la propria preghiera, s’inginocchia 
verso la finestra con le grate e inizia a pregare con una concentrazione e un trasporto interiore, la cui 
genuinità non può sfuggire a chi ha un po’ d’esperienza in questo campo. L. confida a tal proposito 
di aver sempre pregato prima di ogni colpo: «Trascorrevo lunghe ore in adorazione di fronte al 
tabernacolo di una chiesa deserta». Quando gli si domanda in quale relazione ponesse questo atto 
di devozione religiosa con un atto religioso che sicuramente la religione non ammette, risponde 
senza esitare: «Chiedevo a Dio che il colpo andasse a buon segno, e di non fare male a nessuno». 
Vede nell’esito delle azioni una conferma del divino esaudimento: «Infatti non ho mai fatto male a 
nessuno, ho solo sottratto dei sacchi di carta!». Il suo è dunque un caso che solleva nuovamente il 
problema della relazione tra fede ed etica, tra fede e legalità. Il senso religioso, al quale si attribuisce 
normalmente la capacità di tenere lontane le vite dal reato, o da correggerle dopo una caduta, appare 
invece strettamente intrecciato al successo di una carriera criminale.
Considerazioni analoghe, anche se su un versante differente, emergono dai dialoghi con F., detenuta 
italiana per spaccio e rapina. Stando al suo racconto, la fase di più intensa comunione con la divinità è 
stata proprio quella di totale dedizione al crimine, quando ha cioè lasciato la propria attività lavorativa 
per dedicarsi “professionalmente” al commercio di stupefacenti, aggiungendovi la prostituzione. 
Ritiene che proprio in quei momenti Dio le sia stato particolarmente vicino, l’abbia preservata da 
molti pericoli e l’abbia anche gratificata di alcuni doni imprevisti, assolutamente inspiegabili secondo 
la logica umana. Provvidenza divina per una spacciatrice. L’intreccio tra religione/religiosità, etica, 
legalità è molto più complesso di quel che si è portati a pensare.
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M. è una musulmana coinvolta in un grave delitto familiare. Con lei si tocca con mano la difficoltà 
nel trattamento rieducativo degli autori dei cosiddetti “reati religiosamente motivati”. Prolungati 
colloqui con M. fanno emergere una personalità di grande spessore morale, dedita alla costruzione 
di una vita permeata di qualità etiche, devota e osservante sin dalla prima infanzia. In questa 
cornice di specchiata integrità si inserisce la perpetrazione di un delitto efferato, compiuto però 
con l’intenzione soggettiva di riparare al “male morale” insinuatosi nel focolare domestico. Il suo 
comportamento in carcere è ineccepibile, il dolore per la perdita dei figli inconsolabile, totale il 
senso di fallimento per una vita distrutta. Eppure, nel momento in cui si cerca di comprendere 
in quale misura il male commesso, e come tale punito dal nostro ordinamento, sia percepito 
effettivamente come “male” anche dall’autore del delitto, si ha la sensazione di entrare in una zona 
d’ombra. Per un percorso rieducativo coronato da successo, M. avrebbe bisogno di ripercorrere 
le proprie fonti religiose, per scoprirvi che neppure quelle ammettono il delitto commesso, e per 
potere distinguere più chiaramente i precetti religiosi dalle tradizioni tribali rivestite di sacro, 
che sono spesso il vero motore di comportamenti violenti. In stretto parallelo, avrebbe bisogno di 
un percorso di formazione alla cittadinanza mirato precisamente a collocare il proprio orizzonte 
religioso nel quadro di un ordinamento laico come quello del Paese dove ha liberamente deciso di 
trasferirsi, apprendendo a non disgiungere mai il primo dal secondo.

R. e A. sono due persone convertitesi in regime di detenzione: il primo dal cristianesimo all’islam, 
il secondo dall’islam al cristianesimo. Come convertito all’islam in carcere è facile che R. diventi 
oggetto dell’interesse di chi indaga sui potenziali radicalizzati, anticamera dei “foreign fighters”. 
La sua è una storia di piccoli reati e di elevato disagio sociale, nella quale spicca il bisogno acuto 
di relazioni interpersonali che gli diano il sostegno materiale e morale di cui ha disperato bisogno. 
Da cristiano cattolico è stato a lungo in contatto con sacerdoti e comunità parrocchiali, con le quali 
ha intessuto rapporti di attrazione e repulsione (reciproca), acuitasi dopo l’ingresso in carcere. È 
qui che incontra un musulmano, detenuto come lui, che prima di ogni cosa gli offre amicizia. Senza 
volere minimizzare la profondità delle sue scelte, tuttavia l’impressione che si ricava ascoltandolo 
è che la leva della conversione sia stata proprio il bisogno di una relazione appagante, a livello 
individuale e comunitario. Ne traggo indizio registrando, successivamente, una certa delusione 
anche per il rapporto con il nuovo gruppo di appartenenza, nei momenti della preghiera e della 
socializzazione: R. avverte nuovamente di non sentirsi integrato e accolto, perché «quando arrivo 
si girano dall’altra parte e parlano tra loro». Nel suo modo di sentire, in sostanza, la qualità del 
rapporto interpersonale è il tutto della religione. 
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A. si è invece convertito dall’islam al cristianesimo per un’esperienza carismatica: la visione 
in cella di un famoso santo del quale stava leggendo un libro, dopo la quale è giunta, in modo 
assolutamente inaspettato e a suo dire miracoloso, la scarcerazione. Si ha diritto di dubitare della 
verità di qualsiasi fenomeno sovrannaturale, ma mi sembra importante registrare il punto di 
vista del “veggente”, secondo il quale le cose sono proprio andate così. Aggiungo che l’elemento 
carismatico è la regola in tutte le narrazioni di conversioni di musulmani che ho potuto raccogliere, 
anche fuori dal carcere. La visione del santo e il successivo battesimo non ha però distolto A. dal 
traffico di stupefacenti. Quando gli si fa notare l’incoerenza, si giustifica affermando che «non 
avevo altra scelta, ma da quello che guadagnavo facevo delle belle elemosine». Malgrado la totale 
contraddizione tra fede ed etica - un punto sul quale si dovrebbe lavorare nel percorso educativo - 
A. difende con forza la verità della propria conversione, contro il sospetto che sia stato mosso dalla 
ricerca di qualche vantaggio materiale. Neppure l’ha mai nascosta, e anzi dice di dividere la cella 
con un caro amico musulmano, nel pieno rispetto reciproco, anche nelle piccole cose («quando 
metto su il sugo, sto attento a tener lontana la pancetta dal suo piatto»), che mostra una situazione 
davvero singolare di convivenza pacifica tra fedi dietro le sbarre. 
R. è un magrebino detenuto per traffico di stupefacenti. Il suo vissuto religioso risulta interessante 
per due aspetti particolari, che emergono nel corso di colloqui protratti nel tempo. Il primo è che 



l’ingresso tra le schiere degli spacciatori è stato determinato, a suo dire, da uno pseudo-imam che 
ha provveduto a rivestire di sacro il reato: «Vendere droga ai kuffar (gli infedeli) non è un peccato 
ma un merito presso Dio, perché avvelena e indebolisce il nemico, è una forma di jihad». Non è 
l’unica volta nella quale ho potuto registrare l’utilizzo a fini criminali di pseudo pronunciamenti 
giurisprudenziali islamici. Un’altra detenuta mi confida di aver sentito che il versamento in 
elemosina della metà dei suoi proventi dal commercio di stupefacenti aveva il potere di purificare 
religiosamente il resto. Qui evidentemente è indispensabile lavorare per togliere ogni giustificazione 
religiosa a queste affermazioni, una cosa che si può fare solo muovendosi all’interno delle fonti 
islamiche. Il secondo aspetto è la ricerca angosciosa di un principio di autorità. R. insiste nel dire 
di avere perduto ogni fiducia nei testi delle religioni, Corano compreso, «perché i Libri sono 
contradditori e si contraddicono a vicenda, dov’è dunque la verità?». È dunque portatore invisibile 
di un problema molto serio, che richiederebbe adeguata attenzione, soprattutto perché la soluzione 
alla quale crede d’essere arrivato è «trovare una persona della quale mi fido ciecamente e che mi 
dice cosa fare e io lo faccio». L’approccio critico personale alle fonti scritte rischia di evolvere in una 
relazione acritica con una autorità carismatica, potenzialmente foriera di sviluppi assai negativi 
con la propria religione e con il mondo circostante.

Quella che in letteratura è conosciuta come “Hell fire theory” afferma che la prospettiva del giudizio 
escatologico possiede, di per sé, un grande effetto deterrente ed è una leva potente nella psicologia 
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religiosa dei detenuti (Akunesiobike 2016). I colloqui condotti con M. e A., entrambi marocchini, 
consentono di presentare a questo proposito un altro punto di vista. Al momento dell’arresto alle 
porte di Casalecchio, con un carico di droga proveniente dalla Spagna, M. ha avuto qualcosa di 
simile a una visione: dice di avere visto il tribunale dell’Ultimo Giorno e se stesso comparire di 
fronte alla corte celeste. Non poteva rievocare quell’esperienza interiore senza scoppiare in lacrime, 
con il viso rattrappito in una smorfia di paura. Questo racconto di tipo escatologico, emerso dopo 
molti colloqui, è la chiave della repentina trasformazione di un musulmano che aveva sino ad 
allora vissuto concedendosi tutto ciò che l’islam proibisce. La sua condotta puritana, che l’ha 
portato a rinunciare persino ai programmi televisivi e a far pressione sui compagni di cella perché 
seguissero il suo esempio, non ha mancato di attirare l’attenzione del personale di custodia. Il nodo 
del problema rimaneva tuttavia invisibile a un’osservazione esterna, perché consisteva, a giudizio 
di chi scrive, nella percezione acuta dell’insufficienza assoluta di quanto inflittogli da un tribunale 
umano, in ordine al perdono della colpa nell’assise celeste: «Potreste tenermi in gabbia l’intera vita, 
ma questo non cancellerà quanto ho fatto davanti a Dio. Solo la pena inflittami dal giudice sciaraitico 
potrebbe sollevarmi la coscienza da questo macigno». Non è un caso isolato (v. ad esempio la fatwa 
n. 3 del Consiglio europeo della fatwa, consultabile online, che tratta degli scrupoli analoghi di un 
giovane musulmano emigrato in Europa). Il pentimento sincero può così inasprirsi e condurre a 
un desiderio di riparazione che si vede realizzato soltanto nello stato islamico, l’unico deputato 
a decidere in materia penale sui principi della shari‘a. Si tratta dunque di entrare nel problema 
e aiutare la persona a dipanarne tutte le componenti, spirituali e legali, facendo ponte tra legge 
religiosa e leggi dello Stato.

Anche A. ha avuto un’esperienza mistica di natura escatologica. Si trovava recluso in carcere, dopo 
l’arresto per avere commesso una rapina. La notte stessa del suo ingresso si produce una forte 
scossa di terremoto. Per garantire l’incolumità delle persone, gli agenti di custodia aprono le celle 
e fanno defluire i detenuti nel campo da calcio interno. A. percepisce quel contesto drammatico, 
assolutamente inatteso, come una scena dell’Ultimo Giorno, sul quale le fonti islamiche abbondano 
di particolari raccapriccianti. Quella notte è la svolta nella sua personalità. Dal mattino successivo 
avvia un processo di trasformazione che non mancherà di segnalarlo come un potenziale pericolo. 
Nessuno, a conoscenza di chi scrive, si è posto però il problema di comprendere la radice della 
trasformazione e di come prendersene cura.
S., proveniente dal Nord Africa, è detenuto per reati connessi all’immigrazione illegale. A differenza 
di altri detenuti, la cui formazione religiosa matura quasi integralmente dietro le sbarre, e per i quali 
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il problema è costituito proprio dalla scarsità d’informazioni che si presta alla recezione di messaggi 
deformati, S. mostra un elevato livello d’istruzione, associato a una personalità carismatica, capace 
d’imporsi in breve tempo tra i compagni di detenzione. Dopo alcuni incontri di prima conoscenza 
si presenta con un libro arabo di confutazione del cristianesimo. Anche in questo caso, come in altri 
simili, accettare di esporsi all’apologia religiosa dell’interlocutore è un ottimo modo per instaurare 
un rapporto che vada oltre alle problematiche asfissianti della quotidianità carceraria. Noto che 
l’orizzonte religioso è totalizzante e tende a saturare il pensiero. Provo a rompere l’“assedio” 
proponendo la lettura, in arabo, della Costituzione del suo Paese, ma la risposta non lascia spazio 
al tentativo: «La mia Costituzione è il Corano». Su questa affermazione forte si chiudono i nostri 
contatti: invitato, non si presenta più ai colloqui. Il nodo è nuovamente quello della percezione di 
una distanza incolmabile tra legge di Dio e legge degli uomini, qui non al livello della punizione 
dei crimini individuali ma a quello dell’organizzazione della vita comunitaria, in tutti i suoi 
aspetti. Un approccio storico alla formazione dell’islam potrebbe contribuire a ridurre la forbice e 
a disinnescare i rischi connessi al rifiuto di abitare in una società plurale.

Partecipo all’esame di laurea di Samad Bannaq, che ha iniziato il suo percorso scolastico in 
detenzione e lo corona in libertà, discutendo una tesi impegnativa di diritto religioso comparato, 
tra shari‘a e diritto canonico. Per il tema di questo report la vicenda di Samad, conosciuta attraverso 
il docufilm Dustur di Marco Santarelli, è importante per l’incrocio tra religione e cultura. Samad, 
musulmano marocchino che ha scontato la pena inflittagli per traffico internazionale di stupefacenti, 
deve molto alla sua “risurrezione” morale e civica a un recupero forte della propria religione. Come 
testimone del suo percorso, dal carcere al ritorno in libertà, sono infatti persuaso che la fede, la 
preghiera, la riscoperta dei valori morali dell’islam siano stati per lui una vera e propria scialuppa 
di salvataggio. Durante la sua carriera criminale poteva giungere a guadagnare decine di migliaia 
di euro in un solo mese, “lavorando” pochi giorni. All’uscita dal carcere ha accettato un contratto 
di formazione da 800 euro, che lo teneva impegnato da mattina a sera. Senza il supporto della fede, 
credo che difficilmente avrebbe potuto reggere, e allo stesso tempo liberarsi completamente da 
ogni forma di dipendenza da sostanze inebrianti. Ma la fede da sola non sarebbe bastata. Samad 
in carcere aveva partecipato agli incontri culturali di Pier Cesare Bori, ne era diventato amico e 
quasi un figlio spirituale. Prima di morire, Pier Cesare gli aveva lasciato un’indicazione precisa: 
«Esci, iscriviti all’università, da’ un esame, poi fa’ quello che vuoi». Samad ha seguito alla lettera il 
consiglio, così l’impegno nello studio è stato l’altro fattore decisivo della sua rinascita. La religione 
da sola - questo è il mio giudizio - non sarebbe bastata a reggere l’urto del ritorno a una libertà 
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stretta tra mille problemi e condizionamenti. Religione 
e cultura sono state le gambe che gli hanno consentito di 
camminare, insieme a un terzo fattore decisivo: l’amicizia di 
tanti intorno a lui. 

«Io credo che Dio abbia voluto che io venissi qui in carcere, 
per poter capire i miei errori e avere l’occasione di cambiare 
la mia vita. Devo cogliere questa occasione, per me è 
l’ultima». (Ad.)

«È importante pregare, fare Ramadan. Fuori non lo facevo, 
altre cose mi distraevano. Ma qui lo faccio, mi ricorda chi 
sono, le mie origini. Se un compagno non crede, io lo accetto 
comunque, parlerà con Dio alla fine della sua vita, è a lui che 
deve rendere conto, non a me». (T.)

«La spiritualità mia è un desiderio continuo verso la ricerca 
di quella parte mancante. Un vuoto infinito che cerca la 
completezza col tutto con Dio col padre assoluto; e una 
essenza totale è l’amore primordiale che c’è in noi! ci spinge 
verso la magnificenza del tutto = dio. Dà un senso a questa 
vita così fragile e breve!». (Franco)

«Io credo in Dio in Gesù e nella Madonna e credo anche nel 
male che è il diavolo e penso che queste entità influenzano 
la nostra vita e le nostre scelte ma siamo sempre noi poi con 
le nostre scelte a decidere da che parte stare se da quella 
del bene o da quella del male … Da quando sono in carcere 
prego di più Dio e frequento sempre la messa della domenica 

Tracce di scrittura autobiografica



ma lo faccio con piacere vero e dopo che sono stato a messa mi sento meglio. È una sensazione che 
quando ero fuori non percepivo oppure non ci facevo caso … Molte volte mi capita di pregare il 
Signore prima di andare a dormire nel silenzio della notte in cella e gli chiedo aiuto per farmi uscire 
presto o di darmi la forza di resistere per tutto il tempo che mi rimane da stare in questo posto di 
sofferenza». (Gianluca)

«Con il nome di Dio il compassionevole, il misericordioso. Questa è la frase che pronuncia un 
musulmano prima di cominciare qualsiasi opera (mangiare, scrivere, leggere …). Sono in carcere 
da 4 anni, prima della mia detenzione non ero credente, avevo molti dubbi e quesiti sulla creazione 
dell’universo che ci circonda. Vista la mia giovane età e il reato che avevo commesso, durante i 
primi giorni di carcere ero al punto di suicidarmi, ma l’unica cosa che mi ha fermato da questo gesto 
abominevole è stato l’intervento di Dio. Quella è stata la prima volta che ho sentito e provato quella 
sensazione di sovrannaturale, che sarebbe impossibile descrivere … Una delle caratteristiche che 
deve avere un buon credente è “la pazienza”. Prima di entrare in prigione non possedevo questa 
qualità, ma l’ho acquisita tramite la lettura del Corano».

«Io sono ortodosso. Vado nella mia chiesa anche in quella cristiana. Quando sono solo prego».
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«Vivo meglio qui dentro la religione perché vado di più in chiesa, fuori invece non vado quasi mai 
perché la mia famiglia non crede». (Emmanuel)

«Io credo in Dio perché egli è la ragione della mia vita e ogni volta che chiedo aiuto a Dio egli lo fa 
per me; e ciò avviene se tu credi con il cuore che Gesù Cristo è venuto in questo mondo per morire 
per me e per te a motivo del nostro peccato». (Joshua)

«Figlio di Adamo, sei stato creato, tu piangi e la gente intono a te ride. Fa in modo che alla tua 
morte e al trasporto alla tomba tu rida e la gente intorno a te pianga per te». (A.S.)

«Sono musulmano. Mi piace la mia religione perché mi fa stare bene fisicamente e mentalmente. 
Io rispetto pure le altre religioni perché siamo tutti umani, siamo tutti cittadini della terra». (Bajo)

«Secondo me la religione è una cosa importante perché è un dono di Dio, ti insegna l’educazione, 
il rispetto, come si vive con le persone, con te stesso, con la famiglia, con qualsiasi cosa. Non è una 
cosa sbagliata e merita tutto il rispetto qualsiasi sia la religione». (Hassan)

«La religione è molto importante per me e anche per l’intero mondo. È la tua vita e la custodia della 
tua vita. Si sia cristiani, musulmani o buddisti o altre forme di religione». (Gaius)

«Senza la religione non avrei conosciuto quanto Dio sia importante. Per questo Dio mi fa sentire 
felice e ha pietà di me, ogni volta che lo ho pregato per il perdono dei miei peccati». (Alexander)

«Sinceramente è una cosa segreta tra me e il mio Dio. Voglio dire che nei momenti di sofferenza mi 
sento di avvicinarmi al mio Dio mi sembrava che facendo un dialogo dentro che mi sentivo. Non è 
una cosa toccabile. Ma dentro di me è la realtà di sentimento sopra tutto». (Ali)

«Sono in carcere ho 45 anni non mi vergogno di dire che qui ho fatto la cresima e la comunione, 
sono in pace e sto meglio con me stesso perché mi sento cristiano a tutti gli effetti». (Ivano)

«Credo in Dio perché mi ha aiutato a trasformare il mio corpo malato in un corpo puro e sano e ha 
pulsato in me una vita sana a forte». (Merian)
«Dio è nostro padre, e ogni padre vive per perdonare e aiutare i suoi figli. Io credo che non esiste 
errore troppo grande che un padre non possa perdonare al proprio figlio. Un figlio può sbagliare 
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con un padre ma mai un padre con un figlio». (Ciro)

«Io penso che gli uomini vanno da Dio a chiedere perdono perché sappiamo che è l’unica cosa vera 
e pura che nella vita esiste. E io penso che bisogna andare da Dio per il perdono e la purificazione 
dell’anima». (Francesco)

«La libertà è un dono di Dio. Nessuno si può dare libertà. La libertà è dal cuore. Se il cuore è pieno 
di parole buone tu sarai felice. Anche se in carcere, tu sei sempre libero. Perché la libertà non è 
quando posso uscire o fare quello che vuoi, ma la libertà è essere felice in qualunque situazione, sia 
nel bene che nel male. Solo Dio dà la libertà. Sono libero perché io ho Dio e Dio è la mia libertà». 
(Jeffrey)

«La fede è importante perché io sono lontano dalla famiglia. Ho la mia religione, mi dà energia. Io 
credo in Allah, la mia religione. La mia religione mi ha detto che non ci deve essere violenza tra le 
persone, non si deve rubare, non si deve bere alcol. Speriamo che la fede mi aiuti a non tornare in 
questo posto. Alcuni sbagliano, chiedo con l’aiuto di Allah che benedica noi». (Parvez)

«Per me, in carcere sono servo di Dio e perciò vado in chiesa ogni domenica per servire Dio, anche 
per sentire le parole di Dio, per metterle in pratica e per cambiare la mia vita e diventare buona 
persona in carcere e anche fuori quando sono libero». (Ismaila)

«Io sono pakistano. Sono musulmano e la mia religione <è> l’islam e io credo in Allah. Io prego 
cinque volte al giorno. Sono in carcere da due anni e mezzo. Ho imparato tante cose. Ho imparato 
a parlare italiano. Ho imparato a rispettare le regole. A scuola tutte le prof. molto brave e simpatico. 
Ringrazio». (Ahmed)

«Cosa sapevo dell’islam: L’islam la prima cosa è la pace. Nel libro islamico non c’è scritto di uccidere 
persone o bimbi o donna neanche animali. Nel libro del Corano Allah dice: Siete tutti uguali. Dio 
per me una cosa grande, il padre di tutti noi, il nostro Salvatore e nostro giudice. Che ci ha dato la 
vita e che ha fatto la notte per farci riposare e la mattina per vivere». (L. musulmano convertito al 
cristianesimo).
«Ciao mi piace leggere, leggo libri di carattere religioso, in questo momento leggo Hope in the need. 
Un libro su cosa fare nel momento in cui sei disperato. L’ho iniziato un mese fa, più o meno, vado 
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un po’ lento perché prima devo finire l’altro libro che mi hanno spedito. Ho cominciato a leggerlo 
perché quando esco fuori vorrei dedicarmi alla mia chiesa. Me lo hanno consigliato i compagni di 
fede. In particolare il pastore che me lo ha anche spedito. Non ricordo in questo momento l’autore 
di questo libro, del resto non ha per me molta importanza, è un libro della mia chiesa e forse è 
come se la chiesa stessa ne fosse l’autore. Siamo come un gruppo, gli evangelisti ed è importante 
che io stia leggendo un libro evangelico. È un libro religioso contiene saggezza e serve per aiutarmi 
in questa vita in carcere, ci sono testimonianze di persone vere e consigli di come vivere bene. Ci 
metterò circa un mese a finirlo perché è un libro che bisogna leggere come se si studiasse, parola 
per parola, capirlo bene. Poi dopo mi mandano un altro libro. E così via. Se non fossi in carcere? 
Penso che lo leggerei lo stesso. Ma adesso. Prima quando ero fuori non leggevo mai. Lavoravo, 
facevo le pulizie. Solo lavoro, mai pensato a leggere. Solo adesso leggo, grazie a Dio, e leggere mi 
fa bene. Quando uscirò continuerò a leggere, continuerò a leggere questi libri evangelici e voglio 
rimanere in questo gruppo che mi dà forza». (Amos)

«Da oltre vent’anni sono detenuto in regime di alta sicurezza proprio per gli sbagli che ho commesso 
da ragazzo … Durante la mia detenzione ho incontrato il Signore … Tante volte ho riflettuto sulle 
mie condotte in maniera critica. Ho tolto la vita a una persona e mai potrò tornare indietro. Mi sono 
domandato spesso cosa sia il perdono. Quante volte avrei voluto chiedere perdono ai familiari della 
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mia vittima, quante volte avrei voluto scrivere loro una lettera! … Io mi impegno quotidianamente 
in questo percorso, anche e soprattutto, di carattere spirituale poiché vorrei un giorno avere la 
possibilità di chiedere scusa a quanti ho fatto soffrire. Vorrei avere questa opportunità se non da 
uomo libero, da uomo sicuramente diverso». (Joseph)
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Questa pubblicazione si aggiunge alle due precedenti edite con il contributo dell’Ufficio del 
Garante delle persone sottoposte a misure restrittive o limitative della libertà personale della 
Regione Emilia-Romagna, e segna un’altra tappa della collaborazione con Ignazio De Francesco, la 
Direzione del carcere di Bologna e il CPIA Metropolitano, per far conoscere l’esperienza, gli esiti e 
le prospettive dei progetti Diritti doveri e solidarietà e Religioni per la cittadinanza.
L’attuale pubblicazione come quelle precedenti contiene i resoconti degli incontri in carcere con 
le persone detenute. Le prime due sul tema del dialogo tra diverse culture e Costituzioni ed ora 
questa sull’approfondimento dell’ambito religioso.
I dieci temi proposti dagli organizzatori nelle quattordici conversazioni con i detenuti hanno 
introdotto quesiti cruciali, dalla libertà di coscienza al rapporto tra la legge di Dio e quella degli 
uomini, dall’influenza della religione sulle relazioni sociali alla discussione del rapporto tra credo 
religioso e violenza. A sottolinearne l’importanza e l’estensione basta la considerazione che “ciascun 
argomento avrebbe potuto costituire oggetto dell’intero ciclo”.

Marcello Marighelli
Garante delle persone sottoposte a misure restrittive o limitative della libertà personale
Regione Emilia-Romagna

Bilancio e prospettive
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Con Diritti doveri e solidarietà è stata verificata positivamente la possibilità di un viaggio, che sulla 
traccia delle Carte costituzionali, la nostra e quelle di paesi arabi, porta a riflettere su come ciascuno 
è collegato orizzontalmente agli altri attorno a lui nella comunità e allo stesso tempo vive una sua 
dimensione sociale e religiosa, un legame verticale con le proprie origini e quindi sulla necessità del 
dialogo per una buona vita di tutti e di ciascuno.
Con questa terza esperienza gli autori del progetto mantengono l’attenzione sulla realtà delle 
persone in carcere, sulle loro diverse provenienze, situazioni personali, fedi e culture, ma ora si 
pongono e ci pongono un quesito centrale: può la religione svolgere un ruolo nel percorso educativo 
e risocializzante delle persone detenute?
La risposta è certamente positiva se la si cerca nella normativa. Infatti per la rieducazione, che 
è la finalità costituzionale della pena, il “trattamento” si avvale principalmente dell’istruzione, 
del lavoro e della religione. Ad oggi la funzione rieducativa ha sicuramente penalizzato il lavoro, 
che raramente è produttivo e riceve una remunerazione ridotta. La scuola, grazie ai CPIA, ha una 
propria identità che rispecchia la realtà esterna, ma soffre dei condizionamenti organizzativi del 
carcere.
Per la religione cattolica la presenza organica in tutti gli istituti dei cappellani e di luoghi di culto 
riconoscibili ed autonomi garantisce la libera scelta della pratica religiosa ed un’assistenza spirituale.
A volte i documenti di programmazione dell’Amministrazione penitenziaria fanno riferimento con 
un unico titolo alla “attività religiosa e di volontariato”. Infatti è diffusa nelle carceri la presenza 
dell’associazionismo di ispirazione cattolica che svolge un ruolo di aiuto materiale ai detenuti più 
bisognosi, senza distinzione tra provenienze, fedi e pratiche religiose. 
Il fenomeno del radicalismo religioso violento ha bruscamente attirato l’attenzione sulle persone 
che provengono da paesi di tradizione mussulmana e sulle loro pratiche religiose, che raramente 
hanno luoghi stabili per il loro esercizio collettivo dentro il carcere. 
L’attenzione della Amministrazione penitenziaria è stata prevalentemente rivolta ad assicurare 
le diverse esigenze alimentari e le ricorrenze religiose, anche con il contributo fondamentale dei 
mediatori culturali, dei Comuni e del volontariato.
Da questo quadro emerge la mancanza di un ruolo educativo della religione come sapere e pratica 
per far riflettere le persone sul senso di una appartenenza ad una fede religiosa e sul ruolo che può 
giocare per il recupero di valori morali dimenticati.
L’esperienza di Religioni per la cittadinanza rivela come l’interrogarsi insieme sulle contraddizioni del 
rapporto con l’altro in una comunità plurale di fedi e di culture sia il modo migliore per cercare la 
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cooperazione delle persone ad un progetto educativo, che aiuti a superare la rottura con la legalità 
e l’adesione a comportamenti criminali. 
L’incoerenza dell’adesione ad una fede ed il proprio comportamento nella comunità, la riduzione 
dei simboli religiosi a mera funzione di intercessione con il divino per sperare nel sostegno al proprio 
cosciente operare in danno agli altri e per sfuggirne la responsabilità è un fenomeno presente e di 
cui il progetto ha tenuto conto. L’aver affrontato il tema della religione non solo nei contenuti, ma 
anche nei rapporti con la coscienza, con il rito, con la legge, con la città, con la sessualità e con la 
violenza ha fatto emergere, a volte con durezza, questa realtà e le sue contraddizioni. 
La modalità di conduzione degli incontri, che tiene insieme il ruolo complice e critico di chi fa le 
domande, ora collegandosi all’ultimo intervento, ora riportando a riflettere sul tema di partenza, 
favorisce il confronto aperto e apre prospettive inattese come la richiesta di continuità del discorso 
oltre i tempi ed i luoghi del progetto. Certo non si può pensare che un processo di riflessione 
sul proprio vissuto una volta avviato possa andare avanti da sé, ma il punto importante è l’aver 
immaginato e costruito la possibilità di un percorso di pacificazione con la società e con sè stessi 
riprendendo contatto con le proprie radici culturali e religiose.
La troppo frequente mancanza di condizioni materiali che agevolino il tentativo rieducativo 
condiziona pesantemente la possibilità che la pena svolga davvero la funzione risocializzante 
pretesa dall’ordinamento, ma questa realtà, imposta ogni giorno a chi è in carcere, non deve 
scoraggiare la volontà di chi si impegna per trasformarla vivendo le domande, le risposte e le 
contraddizioni come ricchezza.
L’articolo 2 della Costituzione afferma che la Repubblica riconosce e garantisce i diritti inviolabili 
dell’uomo, sia come singolo sia nelle formazioni sociali ove si svolge la sua personalità. La 
partecipazione al progetto Religioni per la cittadinanza mi fa sperare in un carcere che, tenendo 
in considerazione la soggettività di tutti, possa costituire una “formazione sociale” capace di 
promuovere iniziative concrete come questa e capaci di modificare la realtà esistente e di rimettere 
le persone nella società.

bi
la

nc
io

 e
 p

ro
sp

et
tiv

e



Emilio Porcaro
Dirigente Scolastico Centro per l’Istruzione degli Adulti - CPIA Metropolitano di Bologna

La conoscenza delle religioni non è mai stata così importante come oggi. La religione continua a es-
sere una forza trainante che modella gli eventi a livello globale, nel bene e nel male, e ha un impatto 
sulla vita di tutti, indipendentemente dalla condizione di essere credenti o non. Non possiamo, in 
quanto soggetti attivi di un sistema di istruzione e di educazione che si rivolge alle persone adulte, 
non tenerne conto.
Il progetto Religioni per la cittadinanza, che il CPIA Metropolitano di Bologna ha realizzato presso la 
Casa Circondariale di Bologna in collaborazione con il Garante regionale dei detenuti, ha l’indub-
bio merito di aver introdotto in maniera concreta nel dibattito pedagogico ed educativo che anima 
l’istruzione degli adulti il tema della religion literacy. Non è la prima volta che il CPIA percorre 
questi territori: entrambe le edizioni del progetto DDS - Diritti Doveri e Solidarietà1, rivolto ai de-
tenuti musulmani ristretti presso il carcere di Bologna, e il progetto europeo REM - Rights Duties 

1 www.cpiabologna.edu.it/diritti-doveri-solidarieta/
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Solidarity2, avevano individuato nella religione – meglio, nelle religioni – lo sfondo di riferimento 
sul quale costruire percorsi educativi e di cittadinanza3.
La forte presenza tra gli iscritti del CPIA di persone di altre culture, e quindi di altro credo, è lo 
specchio di un ampio multiculturalismo e di una pluralizzazione religiosa della società. Per questa 
ragione sono fermamente convinto che il sistema dell’Istruzione per Adulti possa rappresentare un 
luogo strategico nel quale elaborare e sviluppare un progetto di alfabetizzazione religiosa di ampio 
respiro, in grado di contrastare il deficit di conoscenza religiosa della popolazione adulta e dotare 
le persone delle skills necessarie a comprendere la materia in modo accurato e critico senza cadere 
in pregiudizi e stereotipi. 
Al pari delle altre competenze di cittadinanza la religion literacy, ossia la capacità di comprendere e 
interagire efficacemente con la religione e le questioni religiose, favorisce la coesione sociale crean-
do spazi sicuri in cui è possibile trasmettere, ascoltare e interagire con diversi punti di vista nella 
prospettiva di affrontare in maniera consapevole le sfide poste dalla complessità.
Alla luce dell’esperienza di questi ultimi anni sono tre gli elementi, che a mio parere, andrebbero 
considerati nell’ipotesi di valorizzare l’alfabetizzazione religiosa nel contesto dell’istruzione degli 
adulti. Il primo riguarda la pluralità di culture presenti nel gruppo di apprendenti. Gli studenti 
di un CPIA, sia in carcere sia all’esterno, oltre che dall’Italia provengono da ogni parte del mon-
do: Cina, Paesi arabi, Africa subsahariana, Pakistan, India, Bangladesh, ecc. Si tratta di persone 
scarsamente scolarizzate e non sempre in grado di leggere e scrivere ma ognuno porta un pro-
prio retaggio di doti etiche, principi, idee, valori, credenze. In un tale contesto occorre individuare 
molto bene i fattori comuni su cui avviare il dialogo (in DDS, ad esempio, il filo conduttore era il 
confronto tra le Costituzioni) per evitare forme di polarizzazione nei confronti di uno specifico 
paradigma valoriale (occidentale o viceversa). Il secondo elemento ha a che fare con il setting edu-
cativo. L’esperienza di DDS si è rilevata estremamente positiva perché l’ambiente d’apprendimento 
era democratico: gli studenti-detenuti, gli insegnanti, gli esperti, i tutor erano seduti attorno a un 
unico tavolo ovale. Si era “alla pari”. Anche dal punto di vista della lingua si è prestata molta at-
tenzione a ridurre le differenze: i testi venivano letti e commentati in arabo e in italiano. In classe, 
gli insegnanti approfondivano alcuni argomenti affrontati durante gli incontri con gli esperti in-
serendoli nella programmazione didattica. L’ultimo elemento da considerare riguarda il soggetto 
istituzionale in grado di promuovere e attivare un tale percorso. La scelta non può non ricadere che 

2 www.erasmusrem.eu/index.php/en/
3 L’utenza del CPIA è composta da adulti a bassa scolarità, detenuti, stranieri, persone in condizione di fragilità 
e privi di titoli di studio, migranti, giovani adulti usciti dai percorsi di formazione.
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sul CPIA, ovvero il soggetto pubblico di riferimento deputato a garantire a tutti gli adulti il diritto 
all’istruzione e all’apprendimento permanente anche attraverso l’aggiornamento, il miglioramento 
e il potenziamento delle conoscenze e delle competenze.
La religion literacy non è dominio esclusivo dei religiosi, ma è necessaria a tutti. La promozione di 
una maggiore alfabetizzazione religiosa va nella direzione di fornire alla comunità e alle persone 
la possibilità di capirsi meglio, di interagire su una base più informata e di promuovere la coesione 
all’interno di una società sempre più inclusiva e sostenibile. Appare ancora possibile parlare di 
solidarietà, di cittadinanza, di pace, di rispetto interpersonale, di condivisione di diritti e doveri, di 
crescita individuale e collettiva, di sostenibilità senza tenere in debita considerazione l’alfabetizza-
zione religiosa? Se la religione, come abbiamo detto, ha un impatto sulla vita di tutti, a prescindere 
dalla propria condizione di credente, laico o ateo, una maggiore conoscenza religiosa non potrebbe 
contribuire al cambiamento e al dialogo globale? L’auspicio è che anche la religious literacy possa 
trovare sede, spazio e risorse adeguate nelle politiche dell’apprendimento permanente.
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