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L’Assemblea dei diritti passa anche dalla giustizia e dalla solidarietà, come testimoniato da 
questa valida pubblicazione, realizzata grazie alla passione e all’impegno della Garante Desi 
Bruno e, non a caso, dedicata in primo luogo alla memoria di Pier Cesare Bori. 
Professore universitario a Scienze politiche, “vittima dell’amianto” e delle tante bugie che ancora 
oggi circondano quella dolorosa vicenda che ha stravolto e sta stravolgendo la vita di migliaia di 

I. Saluti

Simonetta Saliera
Presidente Assemblea legislativa
Regione Emilia-Romagna
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famiglie. Il Professor Bori seppe, dalla sua cattedra, essere non un pedagogo nozionista, ma un 
vero “maestro”. Maestro è, infatti, colui che trasmette cultura e fa crescere chi gli sta davanti e 
non chi sale in cattedra per fare sfoggio di ciò che sa. In questo senso Pier Cesare Bori, raccontano 
i suoi studenti, aveva trovato un modo di lavoro intelligente: non una lezione di innumerevoli 
nozioni, ma il far leggere i libri prima delle lezioni e poi commentarli e spiegarli insieme agli 
studenti. Ogni universitario leggeva un pezzo e poi lo commentava con il Professore. E così 
iniziava quel “chiasmo”, quel passaggio di sapere che sta alla base della cultura. 
Un modo di lavoro che il Professor Bori fece proprio anche nella sua attività di volontariato e di 
formazione nelle carceri italiane. Dialogo, interrelazione, confronto: è questa, come si evidenzia 
nelle pagine a venire, la ricetta per conoscere “il diverso da sé” e creare quella rete di convivenza 
(costituzionale?) che accompagna il nostro vivere civile e che distingue la comunità dai branchi. 
Distinguere la punizione dalla vendetta e dalla negazione di possibili futuri, emancipati dalla 
colpa. Un modo di lavoro che serve anche al recupero di chi ha sbagliato e sta espiando la 
pena che la società, alla luce delle leggi che si è democraticamente data, gli ha inflitto. Non 
è un caso che il lavoro della Garante regionale si basi proprio su questo: si inserisca, ovvero, 
nella miglior tradizione italiana, quella che nasce con Verri e Beccaria e arriva a Mario Gozzini 
e al suo impegno per un carcere che nulla abbia a che vedere con le fredde celle dei sotterranei 
medioevali, ma sappia porre le basi della ricostruzione della persona e della sua dignità.

Il cammino è cominciato e cercheremo in tutti i modi che ciò non venga interrotto.
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Claudia Clementi
Direttrice Casa circondariale “Dozza” di Bologna

Di recente ho avuto la fortuna di leggere pubblicamente la lettera a me inviata dal Direttore del 
carcere di Bastoy, in Norvegia, indicato come una delle esperienze detentive più all’avanguardia.
Il dr. Eberhardt mi scrive: “Fortunatamente né in Norvegia né in Italia esiste la pena di 
morte. Questo significa che ogni uomo e ogni donna a un certo punto dovrà essere rilasciato. 
Diventeranno i vicini di qualcuno. Ciò che unisce lei e me è il fatto che noi produciamo i vicini 
di qualcuno.”
Credo che questo davvero sia un punto focale del nostro lavoro. Non solo quello di costruire 
buoni vicini, ma anche quello di costruire e proporre un concetto condivisibile e condiviso di 
vicinato, convivenza, rispetto reciproco.
Il carcere, nel suo essere laboratorio, spesso anticipatore dei tempi, di forzata convivenza di 
mille e mille diversità, non può esimersi dal proporsi di realizzare un simile obiettivo.
Quando le condizioni di vita si fanno più difficili, la soglia di tolleranza dell’individuo rispetto 
ai propri simili tende a ridursi: not	in	my	back	yard, e si innalzano muri, fisici e metaforici, dietro 
cui ognuno si illude di poter preservare se stesso, la propria identità, i propri diritti, a volte i 
propri privilegi. 
Ma quando i muri fisici non possono essere eretti, e quelli metaforici diventano troppo fragili?
Nell’Istituto di Bologna sono rappresentate decine di nazionalità; la rappresentanza 
numericamente più consistente è quella dei popoli dell’area del Maghreb che, seppur accomunati 
da una geografia comune e da una cultura simile, si caratterizzano per specifiche peculiarità.
La modifica delle caratteristiche dei fenomeni migratori ha fatto sì che, sempre più spesso, il 
contesto detentivo rappresenti il primo contatto che la persona ha con l’istituzione, le regole 
scritte, un Paese straniero. 
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Dell’Italia conosce ciò che, se è fortunato, ha appreso attraverso i mezzi di comunicazione e, se 
non lo è, dai racconti dei propri connazionali che lo hanno preceduto e che narrano, per non 
ammettere fallimenti e dolori, esperienze fantasiose ed edulcorate.
A volte, non solo non conosce le norme del Paese che lo ospita, ma nemmeno quelle del Paese 
da cui proviene, non sa di poter esercitare dei diritti. E di quella primavera fuori stagione ha 
potuto cogliere solo gli echi.
Da molto tempo, grazie alla passione e alla tenacia di persone vere come il prof. Bori prima 
e Fra’ Ignazio poi, nonché del volontariato, all’interno del carcere si è cercato di stimolare gli 
individui a trovare dentro di sé gli strumenti per guardare al di là dei muri, non solo quelli della 
cinta edilizia esterna, ma anche quelli della camera attigua, del Paese diverso, del vicino forzato, 
della cultura d’appartenenza.
Negli ultimi mesi, in questa visione hanno creduto, fattivamente, anche i rappresentanti della 
Regione Emilia-Romagna, dell’Ufficio regionale del Garante, delle istituzioni scolastiche. 
A queste persone e a questi enti noi operatori, che spesso abbiamo idee ma molto meno spesso 
abbiamo i mezzi per realizzarle, non possiamo che essere grati, con l’auspicio che vogliano 
continuare a condividere con noi nel futuro il percorso già intrapreso.
Quello che segue è il risultato, parziale e provvisorio come tutti i percorsi dell’individuo, di 
questa visione condivisa.
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Emilio Porcaro
Dirigente Centro per l’Istruzione degli Adulti 
CPIA Metropolitano di Bologna

Negli ultimi anni la scuola in carcere ha ricevuto un nuovo e determinante impulso con l’avvio 
del nuovo sistema di Istruzione degli Adulti così come definito dal DPR 263/2012. Dal 1 settembre 
2014 sono attivi in Italia i Centri per l’Istruzione degli Adulti (CPIA), vere e proprie istituzioni 
scolastiche autonome che organizzano la propria offerta formativa rivolgendosi in primo luogo 
alle persone adulte e alle persone sottoposte a misure restrittive.
Per effetto della riforma il CPIA Metropolitano di Bologna ha ereditato la lunga esperienza 
di scuola in carcere portata avanti dal CTP Besta ed è oggi presente nella Casa circondariale 
con un’offerta diversificata che comprende oltre ai tradizionali percorsi di apprendimento e 
alfabetizzazione della lingua italiana per stranieri e ai percorsi finalizzati al conseguimento 
del titolo conclusivo del primo ciclo di istruzione, anche i nuovi percorsi volti a far acquisire 
competenze di base connesse all’obbligo di istruzione e di cittadinanza attiva.
Chi lavora con gli adulti, siano essi detenuti, casalinghe, lavoratori, italiani o stranieri, matura 
uno sguardo parallelo e distinto rispetto all’idea che comunemente abbiamo del processo di 
apprendimento. Uno dei tratti che caratterizza l’apprendimento in età adulta riguarda il ruolo 
centrale che assume l’esperienza che ciascuno di noi porta con sé. Nel sistema formale d’istruzione 
degli adulti l’esperienza, o meglio le competenze acquisite in contesti esperienziali precedenti, 
costituisce la base a partire dalla quale costruire un percorso formativo che porti, lungo il corso 
della vita, a ottenere un titolo di studio: nella scuola degli adulti il nuovo apprendimento deve 
integrarsi, includendola, con l’esperienza precedente.
La vicinanza di Diritti Doveri Solidarietà a tali premesse ha fatto sì che la proposta venisse 
immediatamente accolta nell’offerta formativa del CPIA trovando la giusta collocazione 
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nella programmazione educativa e didattica della sede carceraria. Una docente, sostenuta 
dall’entusiasmo con cui il progetto è stato accolto dai corsisti, dopo la conclusione del ciclo 
di ventiquattro incontri, ha continuato a proporre in classe alcune attività rimaste incomplete: 
“l’invito fatto per l’incontro successivo, l’ultimo in programma, è quello di provare a elaborare 
il proprio pensiero […]. Nei giorni seguenti i corsisti lavorano quindi per conto proprio in 
cella, ma anche insieme a scuola, nelle ore ancora disponibili del corso di scienze sociali. Alcuni 
continueranno a produrre […] anche nelle due settimane mancanti alla fine dell’anno scolastico”. 
Le tematiche trattate, già presenti nel mondo culturale ed esperienziale dei partecipanti; il 
binomio Costituzione/Costituzioni, filo conduttore dell’intero percorso; il modo con cui si è 
scelto di condurre gli incontri, attorno a un tavolo rettangolare dove docente e discenti si sono 
confrontati senza vincoli gerarchici; il dialogo costante e continuo tra persone portatrici di 
esperienze di vita uniche e irripetibili incarnano a pieno l’idea che abbiamo dell’istruzione e 
dell’apprendimento in età adulta.
Si è trattato di un’esperienza autentica, ricca di stimoli e fortemente intrecciata con le attività 
della scuola, che meriterebbe di essere riproposta anche al di fuori delle mura del carcere. 
Sicuramente ci impegneremo affinché ciò possa verificarsi. Mi auguro poi che frate Ignazio, a 
cui va il riconoscimento mio e del CPIA, voglia proseguire il cammino iniziato ben due anni 
fa accompagnando tutti noi a esplorare nuovi sentieri con lo stesso spirito critico e lo stesso 
senso di responsabilità finora manifestati e di cui il presente volume costituisce un’eccellente 
testimonianza.
Ringrazio tutti coloro che hanno reso possibile la realizzazione del progetto, in particolare le due 
persone che fin da subito lo hanno promosso e sostenuto: l’avv. Desi Bruno, Garante regionale 
delle persone sottoposte a misure restrittive o limitative della libertà personale e la Direttrice 
della Casa circondariale di Bologna dott.ssa Claudia Clementi.
Alla prof.ssa Filomena Colio, fondamentale pilastro della scuola nel carcere di Bologna, va 
invece tutta la mia stima e il mio affetto: senza il suo impegno e la sua tenacia il CPIA non 
avrebbe mai potuto organizzare e realizzare il progetto. 
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Paola Cigarini
Presidente Conferenza Regionale Volontariato e Giustizia

Il carcere è un luogo dove i diritti delle persone sono spesso misconosciuti e disattesi. Per questo 
motivo da alcuni anni la Conferenza Regionale Volontariato e Giustizia, il 10 dicembre (Giornata 
mondiale dei Diritti dell’uomo), intende ricordare come i diritti fondamentali dell’uomo 
debbano essere riconosciuti e resi praticabili anche all’interno degli istituti di pena, con una 
particolare attenzione ai luoghi di detenzione della nostra regione.
Lo scorso anno la Conferenza volle accendere un riflettore sul diritto che le persone detenute 
hanno a mantenere i tratti fondanti della loro cultura d’origine e in particolare, tra i diritti umani, 
la libertà religiosa, il diritto a poter esprimere il proprio culto e ad avere l’assistenza religiosa.
L’art. 26 dell’ordinamento penitenziario (legge 354/1975) riconosce ai detenuti ed agli internati 
la libertà di professare la propria fede, di “istruirsi” nella propria religione, di praticarne il 
culto e, ancora, l’art. 58 del regolamento d’esecuzione (DPR 230/2000) stabilisce che le direzioni 
devono avvalersi dei ministri di culto di religioni diverse da quella cattolica.
I profondi cambiamenti demografici in atto anche in Italia interessano in modo diretto la 
composizione della popolazione carceraria. Elevata la presenza di musulmani che praticano 
la religione islamica. Spesso in carcere il diritto a esercitare il proprio culto è considerato 
questione di “serie B”, un diritto di minor conto e importanza rispetto ad altri diritti: il che 
riflette evidentemente pregiudizi, visioni dell’uomo e culture anche politiche discutibili.
Con la scelta di monitorare l’effettiva pratica del diritto a mantenere ed esercitare il proprio 
culto e stimolarne la possibile attuazione, eravamo ben consapevoli d’occuparci di un diritto 
capace di aiutare una pacifica convivenza tra le culture che può contribuire a migliorare la 
qualità complessiva della vita in carcere, e che può essere una risposta (una, certo, non l’unica) 
democratica ed efficace agli stessi rischi di radicalizzazione.
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Si dice che il carcere rifletta per molti aspetti il mondo “fuori”, è vero! 
Il tema del riconoscere, accettare e rendere praticabile nelle nostre società, nella nostra Europa 
come nel carcere, il pluralismo religioso, il modo con cui questo diritto viene gestito, riporta al 
più complesso tema dell’immigrazione e della globalizzazione che trova negli uomini e nelle 
donne che abitano i nostri istituti di pena espressione tanto evidente quanto complessa.
I drammatici avvenimenti che scuotono il Medio Oriente ormai da mesi mettono in chiara luce la 
difficoltà che i popoli incontrano nel creare convivenze pacifiche tra le religioni, nel riconoscere 
i diritti delle minoranze e accettarle. 
Noi abbiamo il dovere di provarci, di sperimentare questa convivenza!
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Giuseppe Tibaldi 
Presidente Associazione Volontari Carcere – AVoC Bologna

L’Associazione volontari del carcere (AVoC), che dall’inizio degli anni ’90 opera all’interno del 
carcere “Dozza” di Bologna, da tempo si è posta il problema di come avvicinare i detenuti 
di lingua araba, superando le barriere culturali che separano dall’ambiente circostante questa 
componente numericamente sempre più importante della nostra popolazione carceraria. Pur 
partendo da interventi assistenziali resi necessari dalla condizione d’estremo abbandono in cui 
vivono i detenuti nelle nostre carceri (distribuzione di abiti, sussidi per telefonare alla famiglia 
di origine, ospitalità all’uscita dal carcere, sostegno nella ricerca del lavoro ecc.), abbiamo 
ritenuto che fosse necessario anche un tipo d’intervento che favorisse la loro integrazione nelle 
nostre società nelle quali sono, in genere, fermamente decisi a restare. Già in passato nel nostro 
carcere c’era stato il tentativo di mettere a confronto il mondo islamico e il mondo occidentale 
attraverso la lettura e la discussione di testi fondamentali delle due culture, iniziativa promossa 
dal compianto prof. Pier Cesare Bori, docente della facoltà di scienze politiche, e dai suoi 
studenti, che aveva lasciato nei detenuti un ricordo molto positivo. La scelta dei testi effettuata 
dal prof. Bori riguardava soprattutto grandi problemi di filosofia morale sui quali i detenuti 
potessero confrontarsi mettendo in discussione la loro cultura di appartenenza. Il volontario 
AVoC Ignazio De Francesco, esperto islamologo che da circa sei anni si occupa dei detenuti 
di fede islamica e dialoga con loro in lingua araba, ha continuato l’iniziativa del prof. Bori 
organizzando piccoli gruppi per la lettura di testi delle due culture. Nel 2015 l’iniziativa ha 
conosciuto un’ulteriore articolazione ed è stato organizzato, all’interno del carcere, nelle classi 
di scuola media superiore, il corso “Diritti, doveri, solidarietà”, con numerosi docenti esterni che 
hanno individuato nei grandi principi della prima parte della nostra Costituzione un possibile 
terreno d’incontro tra mondo islamico e mondo occidentale. La partecipazione di docenti di 
grande rigore culturale è stata particolarmente qualificante rispetto all’ambiente scolastico in 
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cui si è svolto il corso, nato dalla collaborazione tra Garante dei diritti dei detenuti, Direzione 
del carcere, docenti della Scuola, Associazione volontari del carcere e Conferenza regionale del 
volontariato. Le iniziative del prof. Bori e di Ignazio De Francesco e il corso “Diritti, doveri, 
solidarietà” sono stati un bell’ esempio di risultati positivi che si possono raggiungere quando 
istituzioni e volontariato lavorano insieme e di come vada affrontata con sensibilità umana e 
rigore intellettuale la questione delle persone di fede musulmana nel nostro Paese.
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Filosofi, poeti, geografi, storici, romanzieri, viaggiatori di veri viaggi e altri soltanto nei loro 
sogni (o incubi), scienziati che hanno chiaro quanto le cose siano oscure, credenti e non credenti, 
o solo diversamente credenti. Appena oltre l’ingresso si affaccia Luigi Einaudi, come per fare gli 
onori di casa, poco più avanti ti vengono incontro Max Veber, Vico e Cartesio, che ha pronto un 
certo discorso sul metodo, quindi Platone – poteva mancare? – Shakespeare, Pasternak e Tolstoj, 
che sembra farsi largo a destra e a sinistra. Impossibile citarli tutti, sono migliaia: un coro di voci 

II. Linee di un percorso

Il luogo
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solo apparentemente mute, poiché basta aprire i libri assiepati sui ripiani che ciascuna inizia a 
farsi sentire. 
È in questa piccola insenatura del sapere umano che abbiamo iniziato a incontrarci, un 
pomeriggio ancora tiepido di novembre, e da lì sino a primavera inoltrata, ventiquattro 
volte, quasi ogni mercoledì. Dalla porta d’ingresso dell’area pedagogica si fanno pochi passi 
nel lungo corridoio delle aule, si oltrepassa a destra l’anticamera dove lavorano due detenuti 
addetti allo schedario ed ecco il luogo: la sala di consultazione della biblioteca del carcere. Gli 
scaffali stipati dalle opere di quei grandi personaggi corrono lungo i muri, su ogni lato, mentre 
il centro è occupato da un lungo tavolo rettangolare. È intorno a quel tavolo che per un anno 
si sono incrociati i nostri sguardi e i nostri pensieri, dei quali certamente solo una piccola parte 
comunicata in parole udibili: l’italiano ovviamente, ma anche molto arabo, nella forma classica 
e nei suoi dialetti, e un poco d’inglese.
«Massimo ventiquattro», ci dicono, ma per starci tutti, docenti compresi, bisogna stringersi un 
po’, accontentarsi anche di un posticino alle spalle di chi può appoggiare i gomiti sul piano. Solo 
ventiquattro, ma alla fine del percorso conteremo sul registro delle presenze ottanta nomi esatti. 
Ciò significa che accanto a un gruppo di fedelissimi c’è stato un flusso di molti altri, apparsi 
e scomparsi a rotazione: corsisti interessati ad alcuni argomenti specifici o che hanno voluto 
partecipare anche solo una volta, magari per pura curiosità di vedere cosa accadeva in quella 
strana assemblea, che intrecciava discorsi sulle Costituzioni e le culture sotto l’occhio della 
telecamera di un regista venuto ogni mercoledì da Roma e diventato in poco tempo elemento 
naturale, essenziale di quel ritrovarsi. 
Gli incontri sono messi in programma nel corso di scienze sociali, ma sin dall’inizio si è voluto 
rendere accessibile l’iniziativa all’intera popolazione scolastica, da chi scende solo per apprendere 
i primi rudimenti della lingua italiana a chi è in corsa per la licenza media o addirittura il 
diploma di ragioneria, e magari pensa all’Università. Quasi due terzi dei nomi registrati sui 
fogli di presenza sono arabi, con prevalenza assoluta di provenienze da Marocco e Tunisia. 
Musulmani sono anche altri corsisti dall’Algeria, Pakistan, Afghanistan, Tanzania eccetera. 
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Anche questo dato non è un caso: “Diritti, Doveri, Solidarietà” è stato pensato sin dall’inizio per 
loro. Senza volere escludere altri utenti, che durante il cammino si riveleranno anzi un prezioso 
elemento d’arricchimento, ci si dedicherà in particolare alla componente arabo-islamica, per 
presentare il meglio di ciò che l’Italia contemporanea ha saputo produrre: la sua Costituzione 
repubblicana. C’è un’emergenza, nella presenza in Italia di questo pezzo di mondo, dentro e 
fuori il carcere, che giustifica il tentativo di un discorso specifico per loro, condotto inoltre con 
una precisa scelta metodologica: non un semplice monologo sulla Costituzione ma un vero e 
proprio dialogo. È anche per questo che siamo seduti intorno allo stesso tavolo: desideriamo 
che i valori, gli ideali, le intuizioni profonde della nostra Carta emergano in modo chiaro, ma 
perché questo possa avere un reale “impatto formativo” bisogna farli incrociare con i valori, gli 
ideali, le intuizioni profonde delle culture alle quali appartengono i nostri interlocutori. Sarà 
possibile?
La domanda non è teorica: perché il dialogo sia vero, non artefatto, ci deve essere la disponibilità 
a fare emergere, oltre a importanti punti di contatto, che potranno sorprenderci, anche differenze 
significative e persino nodi all’apparenza irrisolvibili. È solo a partire da una descrizione 
esatta delle piste percorribili e degli ostacoli sul percorso che l’educatore potrà elaborare un 
programma di lavoro dotato di un minimo di efficacia nei confronti di questa porzione della 
popolazione carceraria. A questa utilità futura, per altri contesti e altri soggetti, era mirato sin 
dal primo incontro il nostro esperimento. 

Partire dai numeri di un Paese che cambia

Come rompere il ghiaccio per avviare un dialogo sulla Costituzione e la sua Italia con persone 
di “altri mondi”? Ci proviamo con tre provocazioni, che proiettiamo in rapida sequenza sullo 
schermo installato in fondo alla nostra saletta. Anzitutto le immagini oleografiche di un Paese 
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d’incanto, la sua storia, le sue tradizioni, le sue bellezze artistiche. L’avvio è classico, può parere 
persino scontato, ma la lingua che commenta il filmato è l’arabo, e questo semplice accorgimento 
linguistico calamita l’attenzione dei presenti, a partire dal titolo: «Al-wajh al-akhar lil-hadara: 
Italya» (L’altro volto della civiltà: l’Italia) e dalle prime parole dello speaker: «Italya, baladon la 
yushbihu ghayrahu» (Italia, un Paese che non assomiglia ad altro). 
L’incanto di quei paesaggi è rotto, intenzionalmente, dal passaggio repentino a un frammento 
di cortometraggio di Bruno Bozzetto, che con la sua caustica rappresentazione dei proverbiali 
difetti italici muove al riso e al tempo stesso invita a riflettere, perché in buona parte quei difetti 
sono tasselli di un certo modo d’essere che accomuna tutti i popoli che si affacciano sulle varie 
sponde del mare di mezzo. 
La terza provocazione mira a portare gli spettatori ancora più direttamente ed esplicitamente 
nelle immagini che guardano: scene di lavoratori nei cantieri, nei mercati, interviste di strada 
sull’immigrazione, scorci di luoghi di preghiera “diversi” dal panorama dei campanili. Arabi 
e musulmani, uomini e donne, che raccontano i propri percorsi, le proprie difficoltà, le proprie 
speranze. Ecco l’Italia degli stranieri, o gli stranieri d’Italia, ai quali consegnare la Costituzione. 
Il colpo d’occhio però non basta, ed è per questo che passiamo subito alle statistiche, per mettere 
nero su bianco l’evoluzione del quadro sociale che interpella in modo diretto il nostro progetto: 
nel 2012 si calcolava che oltre 232 milioni di persone avessero lasciato il proprio Paese per vivere 
in un’altra nazione. Erano 175 milioni nel 2000 e le proiezioni demografiche parlano di un 
raddoppio in soli 25 anni. All’inizio del 2011 si valutava in oltre 33 milioni il numero totale dei 
residenti stranieri negli stati membri dell’Unione Europea. L’Italia viene al terzo posto, dopo 
Germania e Spagna, come Paese di destinazione dei migranti, con circa 5 milioni di persone, 
più della metà delle quali sono donne. Di ogni 10 cittadini stranieri residenti in Italia, 3 circa 
risultano essere comunitari, con una prevalenza assoluta di romeni (21,2%). Tra i cittadini non 
comunitari risultano primi gli albanesi (10,6%), seguiti da marocchini, cinesi, filippini, indiani, 
tunisini e altre nazionalità. Oltre il 61% degli immigrati si concentra al Nord, percentuale che 
scende al 24% al Centro e al 14% al Sud e nelle Isole.
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La trasformazione sociale innescata da questo flusso migratorio tocca anche il livello più intimo 
della vita di un popolo: la famiglia. Questo sarà uno dei temi più delicati del nostro percorso, 
quindi è bene avere sottocchio i numeri sin dall’inizio: dei 207 mila matrimoni officiati in Italia 
nel 2012, il 15% circa coinvolgeva uno o entrambi gli sposi di origine straniera, percentuale 
corrispondente a quella dei nuovi nati da genitori stranieri, che giunge al 20% del totale, se si 
tiene conto delle coppie miste. Il movimento espansivo si trasferisce del tutto naturalmente dal 
cenacolo domestico alle aule scolastiche, nelle quali sono entrati, nell’anno scolastico 2012/2013, 
786 mila alunni “stranieri”, oltre 30 mila in più dell’anno precedente. In soli dieci anni il loro 
numero è più che quadruplicato. 
Ciò significa anche una crescente presenza nel mondo del lavoro, altro argomento cruciale per 
un dialogo intorno a una costituzione che mette il lavoro in testa a tutto. Gli stranieri trovano 
normalmente occupazione nelle mansioni più umili e meno retribuite, ma per questo non 
meno indispensabili: costruzioni (18,0%), agricoltura (13,0%), servizi (10,4%), industria (9,2%), 
commercio (6,2%). Lavoratori che producono ricchezza e che si mettono in evidenza anche per la 
capacità imprenditoriale: le imprese condotte da cittadini immigrati superano abbondantemente 
il mezzo milione, più dell’8% del totale e in costante aumento. Al tempo stesso gli stranieri sono 
anche i più esposti agli effetti della crisi, se è vero che il rischio povertà interessa circa la metà 
di questo universo e che il reddito medio delle famiglie immigrate è solo il 56% di quello degli 
italiani d’origine.
Altro tema caldo, dall’inizio del corso sino all’incontro di congedo, quando si proverà a scrivere 
una “costituzione ideale”, è quello della libertà religiosa. Quando i Padri costituenti stendevano 
gli articoli 8 e 19 l’Italia era ancora, dal punto di vista religioso, il classico Paese cattolico. Quegli 
articoli hanno oggi un sapore quasi profetico, letti in un tempo nel quale la tradizionale polarità 
cattolici-non credenti fa sempre più spazio a una pluralità di fedi e pratiche cultuali, proprio 
sotto la spinta delle circa 200 nazionalità degli immigrati in Italia: il solo fatto che i 500 luoghi di 
culti “diversi” contati nel 1997 si siano più che quintuplicati nell’arco di quindici anni è segnale 
eloquente del cambiamento di scenario, che in un modo ancora quasi impercettibile all’occhio 
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esterno (si tratta normalmente di sale di preghiera prive di segni contraddistintivi esterni) 
vede il fiorire di chiese ortodosse, chiese neo-pentecostali africane, moschee, templi buddisti, 
hindu e sikh e altro ancora. Tutti i fattori cui si è accennato ricevono poi sanzione altamente 
simbolica nel momento in cui lo straniero cessa di essere giuridicamente tale, a tutti gli effetti, 
con l’acquisizione della nazionalità italiana. Anche qui le statistiche mostrano un processo di 
costante crescita, con il passaggio dalle 17 mila nuove cittadinanze del 2003 alle oltre 65 mila 
ottenute nel 2012. 
Mettiamo infine sotto gli occhi dei presenti i dati dell’universo carcerario, che in un modo ancora 
più diretto li riguardano: nei primi anni ’90 gli stranieri rappresentavano poco più del 15% dei 
detenuti; oggi raggiungono il 35% del totale. Un detenuto su tre è di origine straniera, una 
percentuale quattro volte superiore a quella riscontrabile nella popolazione libera. Significa una 
maggiore propensione a delinquere? Le rilevazioni statistiche mostrano che, in realtà, gli stranieri 
occupano nel crimine posizioni di prevalente manovalanza: i loro reati “pagano” di meno ma 
sono maggiormente tracciabili e risultano per lo più legati alla precarietà delle condizioni di 
vita. Combattere adeguatamente la povertà e il disagio sociale avrebbe quindi effetti diretti di 
riassorbimento di questo tipo di criminalità. Un problema specifico, nel mondo dietro le sbarre, 
è poi quello della larga rappresentanza di musulmani, che possono essere valutati tra un terzo 
e la metà degli stranieri in regime di detenzione. “Diritti, doveri, solidarietà” è nato appunto 
dal desiderio di prendere sul serio questa cifra e provare a darle spazio nel progetto educativo. 
Descritto così il terreno di gioco davanti ai ventiquattro membri della nostra prima “assemblea”, 
possiamo proporre la domanda che farà da filo conduttore a tutto il corso: è possibile che donne 
e uomini giunti in Italia da altri luoghi assumano in modo profondo e consapevole il meglio 
dei valori del Paese che li accoglie senza perdere il meglio di ciò che portano con sé? È possibile 
che un arabo, un pakistano, così come un cinese o un filippino possano sentirsi e dirsi anche 
italiani ed europei, o si troveranno fatalmente a vivere una sorta d’identità culturale e spirituale 
“clandestina”, quando non condannati a un doppio sradicamento, dal Paese di provenienza e in 
quello d’arrivo? Lo stesso discorso può essere fatto dal punto di vista della Costituzione: essa è 
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in grado di essere fatta propria da donne e uomini che appartengono a culture e storie differenti 
da quella che l’ha prodotta o è condannata a rimanere ignorata da una porzione sempre più 
cospicua della popolazione nazionale? Nella capacità o al contrario nell’impossibilità di 
comunicarsi ad Altri sta la sfida posta oggi alla nostra Carta fondamentale. Saprà entrare in 
nuova primavera? 

Tra “Primavera” e Costituzione

Il tema della “Primavera araba” è stato una delle piste percorse per stimolare, dall’interno della 
storia recente dei nostri interlocutori, la riflessione su alcuni punti focali della Costituzione 
italiana. La formula, com’è ben noto, ha molto di giornalistico ed è stata coniata per designare 
l’onda inattesa di proteste popolari che ha investito molti paesi dell’area dalla fine del 2010. Si 
tratta di una stagione così complessa, convulsa, persino enigmatica nei suoi ultimi drammatici 
sviluppi, da consentire a molti osservatori di negare persino l’esistenza di una “Primavera”, 
nel senso positivo evocato dalla metafora, preferendo sottolineare piuttosto il passaggio da un 
inverno all’altro, sotto la spinta d’interessi e disegni che poco o nulla condividevano con i sogni 
dei giovani scesi in piazza, o che al massimo se ne sono serviti con calcolato cinismo. 
Ma anche le letture più disincantate e pessimiste degli eventi non hanno potuto negare del 
tutto la profonda verità depositata in molte delle cose gridate in quei giorni per le strade: 
libertà d’espressione, fine del controllo ossessivo degli apparati di sicurezza sulla vita pubblica, 
partecipazione effettiva alle scelte politiche, diritto al lavoro, all’educazione, alla salute e alla casa, 
inclusione sociale delle fasce più sfavorite. Il cartello di richieste scandite, in molte piazze arabe, 
in maggioranza da musulmani, giovani, tra loro anche molte donne, può facilmente trovare 
risonanze nelle pagine d’apertura della nostra Costituzione. Senza volere forzare i termini del 
confronto, è possibile cioè segnalare punti comuni alla “Primavera” dell’Italia post-fascista, 
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così come suggerire la lezione specifica che l’esperienza italiana può offrire alla “Primavera 
araba”, ciò che in un momento cruciale della storia del nostro Paese ha scongiurato il tragico 
passaggio da un inverno all’altro, dalla dittatura alla guerra civile: il dialogo tra le differenti 
anime politiche, religiose e culturali presenti nell’Assemblea Costituente, rappresentative della 
popolazione in tutti i suoi strati. Senza quel dialogo tra “diversi” anche la Primavera italiana 
avrebbe potuto facilmente degenerare in un bagno di sangue senza fine.
Paolo Branca ha così svolto il ruolo di apri-pista tra le due sponde: «Le rivolte arabe sono state 
chiamate primavere perché sono giunte dopo un lungo inverno ove mancavano la libertà, 
la giustizia, ma soprattutto il rispetto per la dignità umana». La nostra saletta è al completo 
per ascoltare l’ospite giunto da Milano, uno dei maggiori arabisti italiani e uno dei più attenti 
osservatori della presenza islamica in Italia, con particolare riguardo per il nodo delle “seconde 
generazioni”. Parla e scherza con gli studenti nella loro lingua, ma soprattutto li sorprende per 
una conoscenza delle loro fonti che non avrebbero saputo immaginarsi: il Corano, le raccolte di 
detti profetici, ma anche la poesia, classica e moderna, la filosofia, la letteratura. Questo modo di 
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procedere ci lascia una preziosa indicazione metodologica: in un dialogo culturale come quello 
che avviene tra le mura di una scuola con interlocutori arabi-musulmani non ci si può riferire 
all’islam semplicemente in termini di religione – dogma e culto – ma più ampiamente come a 
una civiltà, parola che indica una circonferenza più ampia di fonti, inclusiva ovviamente dei 
testi religiosi ma anche di altri materiali. 
Con un approccio poetico che sa fare vibrare nel profondo l’anima araba, Branca li stimola a 
riflettere anzitutto sul significato metaforico della “primavera”, partendo dalla forza suggestiva 
di passaggi coranici sulla bellezza della natura, passando al Vangelo delle Beatitudini e 
approdando infine al poeta egiziano Ahmad Shawqi, con il quale propone un quesito: se la 
natura fa in modo che le stagioni si susseguano in modo regolare, perché non è così per la storia 
degli esseri umani? La risposta, dice Branca, è che «per gli uomini c’è di mezzo la libertà e la 
volontà umane», e cita un verso del poeta tunisino Abu al-Qàsim al-Shabbi (m. 1934), assurto a 
“colonna sonora” delle manifestazioni: «Quando un giorno il popolo vorrà vivere, è inevitabile 
che il destino risponda». Ecco i materiali per iniziare a riflettere su temi come la sovranità 
popolare e la responsabilità personale nel corretto funzionamento della cosa pubblica.
Il riferimento a un autore dei primi decenni del ‘900, come al-Shabbi, apre al contempo 
un’altra pista di ricerca di “radici comuni”, che qui può essere solo accennata: Branca evoca 
il collegamento tra “Primavera” e nahda, letteralmente risveglio, o ‘risorgimento arabo’, quel 
movimento prodottosi «tra la fine del 1800 e l’inizio del 1900 e che ha investito tutti gli aspetti 
dell’esistenza, dando vita a movimenti artistici e letterari che hanno mutato profondamente la 
cultura e la società, senza differenze tra chi aveva origini e fedi differenti». Una delle correnti 
più significative della nahda rappresentò, per i popoli arabi, il tentativo di recuperare il meglio 
di se stessi, aprendosi al contempo al meglio di ciò che l’Occidente poteva proporre in quel 
momento. Un movimento intellettuale che evoca, a sua volta, una più antica e fondamentale 
“Primavera araba”, quella fiorita dodici secoli fa a Bagdad nella “Casa della Sapienza”, dove la 
traduzione in arabo delle opere dei filosofi, medici, astronomi, matematici greci aveva gettato 
le fondamenta della civiltà islamica nella sua epoca d’oro. Nella storia dei popoli arabi, dagli 
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inizi più remoti ai giorni dei giovani del 2011, è quindi possibile rintracciare importanti segni 
d’interculturalità, preziosi per un progetto formativo di ampio respiro. 
Branca ne trae le conseguenze immediatamente applicative, citando il messaggio rivolto da 
un altro grande portavoce della nahda, Jubran Khalil Jubran (m. 1931), ai giovani americani 
di origine siriana: «Credo che così come i vostri padri giunsero in questa terra per produrre 
ricchezze, voi nasceste qui per produrre quella ricchezza che nasce dalla fatica. E credo possiate 
essere buoni cittadini. E cosa vuol dire essere buoni cittadini? Significa riconoscere i diritti altrui 
prima di rivendicare i propri, pur nella ferma consapevolezza di averne. Significa essere liberi 
nella parola e nell’azione, ma sapendo che la propria libertà è subordinata alla libertà altrui. 
Significa creare l’utile e il bello con le proprie mani, onorando ciò che gli altri hanno creato con 
amore e con fiducia».

Vista da vicino

Il discorso avviato da Paolo Branca è proseguito con il passaggio di Giuseppe Cecere e Adnan 
Mokrani, che ci hanno offerto altri spunti per avviare un dialogo intorno alla nostra Costituzione 
a partire dall’attualità araba. Da poco incardinato nell’Università di Bologna, Giuseppe Cecere 
ha trascorso al Cairo dieci anni della sua lunga preparazione accademica e si è presentato quindi 
come testimone diretto della “Primavera” in Egitto. Azzurra Meringolo, una delle giornaliste 
italiane che ha vissuto più a contatto con i giovani di piazza Tahrir, è intervenuta in video 
all’inizio della sua lezione, tenuta nella sala cinema della “Dozza” in occasione della Giornata 
dei Diritti, raccontando la storia del giovane cairota, che improvvisamente inizia a firmare 
con nome e cognome i propri appelli e messaggi, uscendo dall’anonimato dietro al quale si 
era nascosto per lungo tempo. L’esposizione di esperienze personali è una via molto efficace 
per far riflettere, e Cecere sa mostrare il significato profondo di questa scheggia biografica: «la 
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democrazia restituisce visibilità alle persone», e nel restituire un volto agli “anonimi della paura” 
li fa sentire responsabili in modo nuovo del bene comune. Narra egli stesso altre piccole scene 
colte per le vie del Cairo: c’è chi s’adopera per garantire la sicurezza di strade e quartieri in un 
momento di confusione generale, altri procurano cibo e bevande, una studentessa d’ingegneria 
lavora con le sue compagne per la pulizia della piazza, «cosa che mai mi sarei immaginata di 
fare, ma sento oggi che questo è il mio Paese». Piccole tessere di quel mosaico che ha nome arabo 
“tadàmun”, in italiano “solidarietà”, parola che la nostra Costituzione consacra all’articolo 2. Il 
tema è solo lanciato: ne riparleremo con calma. 
Quanto a Mokrani, egli ha rappresentato tra noi il percorso, per certi versi unico, di un 
musulmano discendente di una grande famiglia migrata in tempi lontani avventurosamente dal 
Marocco all’Algeria alla Tunisia, sino alla Nuova Caledonia, ai “confini del mondo”. Intellettuale 
conquistato precocemente agli studi di religioni comparate, giunge infine a Roma, dove ora 
insegna scienze islamiche presso alcune Università Pontificie. Come dire: un musulmano in 
Vaticano. “Leggere il Corano a Roma” è il titolo piuttosto evocativo, e provocativo, di uno 
dei suoi ultimi libri. L’incontro con i corsisti arabi del nostro progetto è stato, da entrambe le 
parti, assai emozionante: un dialogo tra uomini della stessa sponda del mare e della medesima 
fede, e allo stesso tempo l’incontro con un esempio di vero impegno civile sull’altra sponda, 
quella italica, che lo ha coinvolto nell’elaborazione della “Carta dei valori della cittadinanza e 
dell’integrazione” del 2007, un progetto di livello governativo. 
Con lui si può fare un ampio giro d’orizzonte, dalle memorie storiche di una Tunisia piena 
d’italiani (oltre centomila all’inizio del secolo scorso, in particolare siciliani), quando «mio 
nonno acquistò casa e la sua era l’unica famiglia araba del quartiere», ai giorni recenti della 
“Primavera”. Definisce la forma dittatoriale come monopolio delle risorse materiali e intellettuali 
di un popolo, che spinge verso la marginalità non solo politica ma anche psicologica, poiché 
la sensazione continua di essere spiati genera una patologica mancanza di fiducia reciproca, 
persino tra i membri di una stessa famiglia. Ci si abitua così al disinteresse sistematico per la 
cosa pubblica e il bene comune, compensando quest’amputazione con un illusorio senso di 
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sicurezza individuale: «Il dittatore mantiene la sicurezza ma al tempo stesso è la causa profonda 
dei problemi». Un discorso come quello di Mokrani fornisce chiavi utili per comprendere meglio 
i nodi, anche interiori, della storia di molti tra i presenti, così come i punti d’aggancio tra questi 
nodi e le risposte date, ai medesimi problemi, dai nostri Padri costituenti.
Chiamato a svolgere un ruolo di primo piano nell’organizzazione del voto dei tunisini in Italia, 
in occasione della formazione dell’Assemblea che ha scritto la loro nuova costituzione, Adnan 
difende con vigore il valore “rivoluzionario” della partecipazione al voto contro le tentazioni di 
un facile disimpegno politico, mosso dall’impressione che “tanto non cambia nulla”: un popolo 
che esce da decenni di dittatura non cambia immediatamente, ma con un percorso graduale, 
che per avere successo deve essere pacifico, e per questo ha bisogno dello strumento del voto. 
Incalzato dalle domande tocchiamo punti caldi come il rapporto tra potere civile e potere 
religioso: chi controlla chi?; non è un assurdo che sia il Presidente a nominare il Gran Mufti, 
come se in Italia fosse il Presidente a nominare il Papa?! 
Mentre passano sullo schermo le immagini in bianco e nero del giuramento di Luigi Einaudi, 
il 12 maggio del 1948, e quelle a colori del giuramento del tunisino Muhammad al-Sabsi, il 31 
dicembre 2014, si riflette ancora sulle prerogative del capo dello stato: come si evita che un 
uomo eletto dal popolo ne diventi il padrone assoluto? Anzitutto giudicandolo unicamente da 
ciò che fa, risponde Mokrani, poiché Dio solo conosce la qualità della sua fede religiosa e dei 
suoi propositi, e poi difendendo il diritto di tornare a votare per eleggere uno migliore di lui, se 
non avrà agito bene.
Il quesito con il quale ci congediamo da lui era sospeso nei nostri dialoghi, come un “non detto” a 
tutti presente, essendo incorporato in una sigla difficile da nominare nel mondo del carcere, per 
la forte attrattiva che essa può esercitare su molti detenuti di fede islamica, anche solo a livello 
ideale: ISIS. Le speranze della “Primavera araba” dovevano fatalmente partorire questo inverno 
di terrore? Con Mokrani se ne può parlare, per la sua provenienza e la sua storia personale, 
e perché sa mostrare la complessità del tema, senza ricorrere a facili scorciatoie: «Guardo a 
tutto questo come ai dolori del parto, perché dopo lunghi anni di dittatura il cambiamento è 
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diventato sempre più duro, doloroso, feroce: è come se tutti i mali che avevamo dentro fossero 
usciti fuori». Il cosiddetto “Stato islamico” non ha, secondo lui, reale progetto politico e i giovani 
che vi aderiscono sono vittime di una grande manipolazione, ma non si possono ignorare gli 
errori politici commessi nell’abbandonare a se stesso il movimento pacifico di protesta in Siria, 
nel non sostenere una ricostruzione dell’Iraq capace d’includere tutte le sue “anime”, a partire 
da sunniti e sciiti, così come non si possono chiudere gli occhi sulle indebite pressioni esterne, 
le opzioni militari prive di una chiara rappresentazione di ciò che si sarebbe andati a costruire 
dopo la fine dei bombardamenti. L’argomento meriterebbe ben altri approfondimenti, ma ce 
n’è già abbastanza per concludere che l’unica alternativa al caos della violenza, qualsiasi sia la 
centrale che lo promuove, rimanga l’esperienza di un gruppo di uomini e donne, rappresentanti 
di anime anche molto distanti tra loro, che accettano di sedersi l’uno accanto all’altro per 
“scrivere le regole” valide per tutti. È quindi proprio il “momento” arabo/islamico a conferire la 
massima attualità a una riflessione sull’esperienza costituzionale.

Il cammino dei diritti

Vogliamo dialogare sulla Costituzione italiana in una classe composta in massima parte da 
tunisini e marocchini: ci può aiutare il fatto che i loro paesi d’origine, insieme all’Egitto, si siano 
appena dotati di una nuova Carta fondamentale? Le luci della saletta si attenuano e lo schermo 
s’illumina d’immagini bianco e nero, commentate da una voce femminile fuori campo: «Ventidue 
dicembre 1947: l’Assemblea Costituente approva a scrutinio segreto, con 453 voti a favore e 
62 contrari, la carta costituzionale che il 27 dicembre viene promulgata dal capo provvisorio 
dello stato, Enrico De Nicola. La nuova Costituzione entrerà in vigore il primo gennaio 1948». 
Il salto, a colori, è al 26 gennaio 2014, all’aula dell’assemblea costituente tunisina e alla voce 
di Mustafa Ben Jaafar, che dà il segnale ai deputati presenti: «Sawwitu!» (votate). Il risultato, 
elaborato elettronicamente, appare in pochi secondi: 200 sì, 12 no, 4 bianche. Tra lo scrosciare 
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degli applausi e il motto “fedeli al sangue dei martiri”, scandito tra i banchi dell’aula, riesce 
ad aggiungere solo poche parole: «Non v’è di meglio, rispetto a questo messaggio che esprime 
la nostra fedeltà ai martiri, che l’approvazione vicina all’unanimità della nuova Costituzione 
tunisina, la Costituzione della seconda repubblica». 
Due squarci di storia nazionale, da due sponde dello stesso mare. Ognuno è libero di giudicarli 
come vuole, ma chi potrà negarne o sminuirne l’importanza? Cosa significa, per la storia di un 
Paese, scrivere una Costituzione? Perché fare festa in strada, come se quei pochi fogli fossero la 
cambiale di un futuro migliore? Solo coreografia o, peggio ancora, fumo negli occhi? La premessa 
necessaria per affrontare questo importante snodo del nostro programma l’ha posta Francesca 
Esposito, guidando due incontri dedicati alla Dichiarazione Universale dei diritti dell’uomo 
e a introdurre la Costituzione italiana. La docente parte da un piccolo sondaggio d’opinione, 
invitando i presenti a scrivere su un foglio i dieci diritti ritenuti fondamentali per l’esistenza 
dignitosa di un essere umano. La conta delle preferenze mostra che praticamente tutti i diritti 
segnalati sono presenti nella dichiarazione universale dell’ONU, che a questo punto si può 
distribuire in varie lingue e leggere insieme. Da qui il discorso si allarga e risale lungo la storia, 
sino a raggiungere il mito di Antigone, citato per introdurre i concetti di legge naturale e legge 
positiva, quella cioè “posta” da un soggetto umano dotato di autorità. In quale misura le leggi 
sono frutto di una cultura e di una coscienza collettiva determinate da coordinate temporali e 
spaziali? Il quesito sollevato da queste riflessioni tornerà utile più avanti, quando parleremo di 
leggi religiose e sharì‘a. Ma Antigone c’incalza con un altro problema: quello della possibilità/
diritto di disobbedire a disposizioni inique dell’autorità costituita, che nel caso della figlia di 
Edipo era la proibizione di dare degna sepoltura al fratello. In quali casi la coscienza è dunque 
chiamata ad opporsi alla legge? È possibile animare il dialogo intorno a questa domanda 
parlando di Resistenza al nazifascismo, delle lotte anticoloniali, della figura di Ghandi e infine 
anche della “Primavera araba”, nella sua punta più genuina d’anelito alla giustizia. Il concetto 
che si vuole trasmettere è che la Carta firmata a Parigi nel 1948 non nasce dal nulla, dalle 
elucubrazioni di qualche “pensatore illuminato” o solo dal disastro di due Guerre Mondali, 
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soprattutto la seconda, ma da un percorso storico e culturale ben più lungo: un video prodotto 
da “United for Human Rights” (organizzazione statunitense) ci propone, a questo proposito, un 
semplice ma efficace excursus	del concetto di diritto umano, dall’antichità ai nostri giorni. 
Il terreno è così pronto per passare al caso italiano, che Francesca Esposito presenta ripercorrendo 
quel secolo e mezzo di “storia breve” (uno Stato giovane, anzi neonato) che conduce dalla 
monarchia alla repubblica, dallo Statuto Albertino – che è ancora una Carta centrata sui diritti 
del re e sulla relazione verticale tra il sovrano e i “suoi” sudditi – alla Costituzione italiana, 
al cui centro sta invece il cittadino titolare di diritti e doveri, secondo un’impostazione che 
segna la storia d’Europa e che in Italia ha il suo più diretto antecedente nella Costituzione 
della Repubblica Romana del 1849. Il dibattito suscitato dall’esposizione orale e dalla proiezione 
d’immagini e documenti storici ci stimola a riflettere sul significato della partecipazione al voto 
(non serve proprio a nulla?) e alla vita politica (basta delegare a qualcuno il potere di decidere?), 
anche attraverso la rievocazione personale di quanto sperimentato dai presenti nei propri paesi 
d’origine, sull’altra sponda del mare. Parlando a persone di fede islamica non tralasciamo di 
sollevare anche il quesito, ritornato prepotentemente alla ribalta degli eventi internazionali 
degli ultimi mesi, se esista davvero una forma di stato “prescritta” dall’islam delle origini, così 
come se il concetto di “fratellanza”, usato in ambito religioso per designare esclusivamente il 
rapporto con i propri compagni di fede, possa avere un’estensione più ampia e inclusiva, come 
quella consacrata dalla Costituzione della Repubblica Romana, approvata mentre l’esercito 
francese assediava Roma per riportare Pio XI sul trono: «La repubblica riguarda tutti i popoli 
come fratelli» (art. 4 dei Principi Fondamentali). 
Come si vede, il “valore aggiunto” di un percorso come quello offerto da Francesca Esposito 
risiede proprio nel fatto di essere esposto di fronte a una classe formata in gran parte da arabi/
musulmani: essi sono stimolati a scoprire, nel “cammino dei diritti” della storia d’Europa e 
d’Italia, alcune chiavi interpretative della storia politica dei luoghi dai quali provengono, dalla 
metà del XIX secolo sino a oggi, sino alle recentissime costituzioni prodotte nei loro paesi. È 
un pezzo di quella nahda araba di cui ci aveva parlato Paolo Branca, vale a dire un altro “tema 
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ponte”, il cui approfondimento potrebbe anzi incoraggiare gli educatori a compiere un passo 
in più: inserire nel dossier dei materiali da loro utilizzati nei corsi di scienze sociali anche 
quelle Carte dei diritti fondamentali elaborate negli ultimi decenni, a vario livello d’ufficialità, 
dall’universo arabo/islamico.
Non si può peraltro sottacere che proprio l’esame di questi documenti mette in mostra differenze 
d’impostazione di tale portata, da togliere la facile illusione che le distanze religiose e culturali 
possano essere facilmente aggirate. Desiderando salvaguardare il valore dell’esperienza di 
dialogo a tutto campo che il nostro corso propone, è parso bene non sorvolare la menzione di 
questo difficile nodo, sfruttando al contempo l’occasione per segnalare come esso sia oggetto 
di dibattito proprio all’interno del mondo al quale appartengono i nostri interlocutori. La 
realtà quindi non è la pura opposizione, oggi riproposta dalle frange più intransigenti del 
fondamentalismo, tra chi	è	dentro e chi	è	 fuori, ma il travaglio più ricco e complesso di quelle 
società, arabe e islamiche. Per darne un saggio ricorriamo a Fi	 al-Umq, uno dei programmi 
d’approfondimento (da qui il titolo) più popolari nell’universo televisivo in lingua araba, 
condotto da Ali al-Zafìri, noto giornalista del canale satellitare Al-Jazira. La proiezione di pochi 
minuti della puntata dal titolo “Gli arabi e i diritti dell’uomo” bastano a metterci sotto gli occhi 
la dialettica tra chi afferma che il “cammino dei diritti” sia una conquista fondamentale per 
l’umanità intera, musulmani compresi, e chi non vi vede altro che un pezzo della strategia di 
colonizzazione condotta dall’Occidente su due livelli strettamente integrati: l’egemonia politico-
economica e quella culturale, che può servirsi per i suoi fini anche del tema dei diritti umani. 
Un percorso didattico “aperto” potrebbe quindi partire dalla storia del “cammino dei diritti” in 
Europa per allargarsi poi a ricostruire il contatto di questa storia con quella moderna dei paesi 
arabi/musulmani, senza ovviamente omettere il riferimento ai nodi prodotti da questo contatto, 
ma mostrando anche che il dibattito in corso da decenni su queste criticità segnala, proprio 
dall’interno del mondo arabo/islamico, una diversità di posizioni e idee che non può essere 
cancellata con un tratto di spugna né sottovalutata. 
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Un dialogo tra Costituzioni

In quale modo la recente esperienza costituzionale araba può aiutare i nostri studenti ad accostare 
i contenuti della Costituzione italiana? Ci aiuta a rispondere Gianluca Parolin, un grande 
specialista di diritto costituzionale comparato, con particolare riguardo per l’universo arabo/
islamico. È appena giunto in Italia dal Cairo, dove sta insegnando all’Università Americana e in 
quella statale, e ci può così offrire un contributo doppiamente prezioso: quello dell’accademico 
e quello del testimone della “Primavera araba”, che ha osservato attentamente all’interno di un 
ambiente cruciale quale quello delle aule universitarie. Sul tavolo intorno al quale siamo seduti 
si trovano disposte diverse copie delle tre nuove Costituzioni arabe: quella marocchina del 2011, 
quella tunisina e quella egiziana, entrambe del 2014. Per molti dei presenti è in assoluto la prima 
volta, nella loro vita, che hanno tra le mani la Costituzione del proprio Paese e non ci è difficile 
registrare negli sguardi l’effetto sorpresa, la curiosità, magari subito rintuzzata da un istintivo 
moto di scetticismo: “e questo cosa ci cambia?”. La provocazione non va liquidata alla leggera, 
poiché i gravi nodi istituzionali, politici e sociali che hanno accompagnato il parto di questi 
testi legittimano la domanda sulla verità della loro corrispondenza alle aspirazioni più genuine 
dei giovani della “Primavera araba”. Ma la stessa domanda non può essere posta, passando 
sull’altra sponda del mare, a proposito della Costituzione italiana? 
Parolin ci aiuta a precisare alcuni punti di metodo: parte dalla constatazione che c’è qualcosa 
che accomuna tutte le transizioni e rende così possibile un confronto tra le costituzioni originate 
sulle due sponde del mare, a più di sessanta anni di distanza. Si tratta di progetti umani dove 
il problema, fondamentalmente, è quello di limitare e indirizzare l’esercizio del potere: dalla 
qualità di questa limitazione dipende, di fatto, la misura della garanzia dei diritti scritti sulla 
carta. In secondo luogo va colta la tensione tra l’idea di democrazia, che consacra il potere della 
maggioranza, e l’idea di Costituzione, che sottrae certe aree della vita comune alla disponibilità 
assoluta della maggioranza: «la costituzione quindi vincola la democrazia, ma perché essa possa 
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continuare a fiorire, poiché una democrazia senza limiti va contro la democrazia». Non si può 
decidere qualsiasi cosa soltanto perché si è in di più. Parliamo del “laboratorio tunisino”, del 
processo tortuoso che ha partorito la Carta egiziana del 2014, dei timidi segnali di transizione 
verso una monarchia parlamentare che vengono dalla nuova costituzione marocchina: traiamo 
la sensazione di percorsi appena abbozzati e come sospesi tra la possibilità di un effettivo 
sviluppo e il rapido ritorno all’antico, alla filosofia dell’“uomo forte” come panacea di tutti i 
mali presenti o temuti. 
Su questo spartiacque si gioca la verità di un progetto riforma, e Parolin ci lascia qualche altro 
punto di verifica della verità di ciò che accadrà. Mette al primo posto l’innalzamento del livello 
di partecipazione politica: è vero che non fa bene dire “votare non serve a nulla”, ma il popolo 
ha un suo sesto senso e se percepisce – come lui ha potuto sperimentare direttamente vivendo 
in mezzo ai suoi studenti – il carattere puramente “decorativo” del voto rinuncia a votare. Il 
voto stesso, d’altra parte, non è che un atto iniziale, il quale deve crescere, traducendosi in 
livelli reali di corresponsabilità nella gestione del bene comune. Votare non può essere solo 
delegare a qualcuno la propria esistenza. C’è un’educazione alla cittadinanza che si edifica dal 
basso: a questo proposito nota che le nuove costituzioni arabe pongono una certa enfasi, nelle 
loro battute iniziali, sull’idea di cittadinanza e di partecipazione politica, ma il seguito non 
sembra articolare con più precisione il dialogo con il cittadino, cosa che lascia spazio a dubbi 
sull’effettiva volontà di dare applicazione alle alte affermazioni di principio.
Un secondo punto di verifica delle “belle promesse” riguarda diritti individuali come il giusto 
processo, le condizioni dell’arresto e della detenzione, la messa al bando della tortura, temi di 
cui parleremo a lungo, a proposito della Costituzione italiana, verso la fine del corso, poiché 
toccano doppiamente la storia personale dei nostri corsisti: detenuti in Italia, per ciò di cui sono 
accusati o condannati, ma anche testimoni delle molte criticità presenti, a questo riguardo, nei 
paesi dai quali provengono. C’è dunque grande interesse per le osservazioni del nostro ospite, 
che non si sottrae alle domande e alle provocazioni lanciate da chi ha visto “con i propri occhi”. 
Egli nota che temi come questi trovano effettivamente spazio nelle nuove costituzioni, ma che 
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il punto di verifica va cercato, ancora una volta, fuori dal dettato dei testi: dal momento che 
uno stato di polizia lo si edifica elaborando un sistema di controllo e repressione che non solo 
coinvolge centinaia di migliaia di persone ma ne modella anche in profondità la personalità, si 
tratta non solo di riformare strutture ma anche di innescare un capillare cambio di mentalità.
Infine la religione, uno dei temi più difficili da affrontare nel nostro corso, punto sul quale 
pare facile notare la forbice che si allarga tra la Costituzione italiana, che non fa più d’una 
specifica religione un elemento d’identità della nazione (come ancora era per l’art. 1 dello 
Statuto Albertino), e le tre nuove costituzioni arabe, ancora accomunate dal principio, ribadito 
nei primissimi articoli e comune a molte altre Carte fondamentali: «Islam din al-dawla» (l’Islam 
è la religione dello Stato). Viste le cose da fuori, l’impressione è dunque che in queste Carte 
si faccia largo un ruolo della religione tendente a occupare, direttamente o indirettamente, lo 
spazio pubblico. Parolin mostra però l’altro lato della medaglia: nel dare onore alla religione 
lo Stato in realtà se ne appropria e la pone saldamente alla propria ombra. La sovrapposizione 
tra autorità politica e religiosa può così finire per volgersi a scapito della religione ed è proprio 
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l’esperienza diretta a mostrare che, nei paesi arabi, l’assunzione della religione a “cardine” del 
sistema si è tradotta normalmente nel controllo molto stretto esercitato su di essa dall’autorità 
politica, monarchica o repubblicana. 
Se si può trarre quindi l’impressione che, nella maggioranza dei casi, il principio “religione di 
stato” e il suo corollario “sharì‘a fonte di diritto” abbiano soprattutto carattere formale e siano 
funzionali alle strategie di legittimazione del potere, è però indubbio che la loro capacità di 
presa risieda proprio nel fatto che attingono a zone profonde dell’identità culturale e spirituale 
delle persone di fede islamica. Il nodo della spinta alla re-islamizzazione, tanto a livello degli 
stati quanto a quello delle biografie individuali, non può essere eluso. La presenza in Italia 
di una quota significativa di musulmani impone altresì la necessità di includerlo all’interno 
di un progetto di educazione ai valori della nostra Costituzione rivolto specificamente a loro, 
ovunque si trovino e qualunque sia la loro condizione di vita. Per potere parlare loro di “legge 
degli uomini” bisogna almeno avere un’idea di ciò che per essi significa il rapporto con quella 
che, in base alla loro fede, riconoscono come “legge di Dio”. 

Legge di Dio e/o leggi degli uomini

«Ascolta, Israele, la parola del Signore e la sua legge». Le immagini proiettate sullo schermo 
della nostra saletta ci rinviano a un passaggio cruciale non solo dell’epopea biblica ma dell’intera 
storia della civiltà occidentale, quale si è venuta modellando nel corso dei millenni, dalle 
sponde dell’Atlantico alle sue propaggini asiatiche. Mosè, interpretato da Beng Kingsley nel 
film di Roger Young, è appena sceso dal Sinai e si presenta al popolo come portavoce di Dio: 
«Se vorrete ascoltare la mia voce e custodire la mia alleanza diventerete il mio popolo prediletto 
tra tutti i popoli della terra». I presenti rispondono entusiasti: «Tutto ciò che il Signore comanda 
noi lo eseguiremo!». Ma una voce solitaria si leva dalla folla: «Mosè, il Signore ti è apparso? La 
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gente ha bisogno di sapere se queste parole sono le sue e non le tue». È la sfida del dubbio, che 
rappresenta la legittima obiezione a qualsiasi parola proposta da uomini come “rivelazione” di 
una fonte superiore, sovraumana. Ecco quindi un primo punto su cui riflettere: la fede è certezza 
solare per chi crede, ma per chi non crede essa è un’opinione tra tante possibili. Come articolare 
allora il rapporto tra persone “diversamente credenti”, come farle convivere pacificamente le 
une accanto alle altre? Un altro quesito utile per un percorso come il nostro: che relazione si può 
dare tra una legge di Dio che, in quanto “caduta dal cielo”, pretende per sua natura di precedere 
la vita di una comunità e di fondarla, e la legge degli uomini, che è frutto, in bene e in male, della 
vita di una comunità, quindi naturalmente cresce, cambia, si modifica insieme ad essa? 
Similmente a quanto visto a proposito del dibattito aperto intorno ai diritti dell’uomo, va 
anzitutto notato che non si tratta di problemi riservati a ristretti circoli di accademici ma di temi 
apertamente discussi nel mondo dal quale proviene la maggior parte dei nostri corsisti. Per 
offrire una sommaria idea di questo dibattito interno facciamo di nuovo ricorso al giornalista Ali 
al-Zafìri e guardiamo insieme alcuni minuti di una puntata di Fi	al-Umq sul rapporto tra sharì‘a 
e Stato: da una parte c’è chi sostiene che il potere, nello stato democratico, appartiene al popolo 
attraverso i suoi rappresentanti, ed essi lo esercitano in piena autonomia nell’attività legislativa, 
anche quando s’ispirano a principi e fonti religiose come il Corano e la Sunna, dall’altra c’è chi 
rifiuta l’idea stessa di democrazia e ribadisce che, poiché il governo appartiene a Dio solo, gli 
uomini non possono far altro che limitarsi ad applicare le leggi contenute nei testi sacri. 
Quando le luci si riaccendono è chiara tra i presenti la dimensione del nodo posto sul tavolo: 
come sarebbe possibile ignorarlo? Come parlare di diritti e doveri sanciti da una Carta scritta 
da semplici uomini in un contesto come quello della nostra classe, dove sono in molti a nutrire 
la convinzione che il diritto, per definizione, appartenga solo a Dio? Siamo quindi di fronte a 
una problematica di proporzioni estremamente vaste, proprio perché essa coinvolge non solo 
il macro-livello delle relazioni internazionali, quei luoghi della diplomazia che paiono così 
distanti dalla vita della gente, e neppure solo quello intermedio dell’organizzazione del potere 
e della stabilità interna dei singoli paesi arabi/islamici, già più vicino all’interesse dei cittadini, 
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ma anche quello atomizzato nelle coscienze individuali, quello delle convinzioni profonde che 
accompagnano invisibilmente i singoli ovunque si trovino. 
La polarità legge di Dio/legge degli uomini può giungere a pesare molto in un cammino 
d’integrazione, o rimetterlo in gioco quando sembrava giunto a destinazione. Rimasta magari 
sopita e come ignorata per molto tempo, può improvvisamente porre problemi inediti d’identità 
nella vita di un emigrato di lunga data, come in quella di un brillante studente di “seconda 
generazione”, esternamente inconfondibile nella folla dei suoi coetanei, o infine in quella di 
un detenuto, che in un modo del tutto particolare si trova a fare esperienza del peso esercitato 
dalla legge-degli-uomini nella sua vita. Per quest’ultima tipologia di persone, in particolare, la 
“riscoperta” della legge di Dio può avere effetti profondi sul proprio modo di percepire il corso 
degli eventi: l’arresto, il processo, la condanna “in nome del popolo italiano”, la vita in cella, 
il rapporto con il personale del carcere, le prospettive che si aprono – o si chiudono – dopo il 
ritorno alla libertà. Impossibile dunque omettere, nei nostri dialoghi intorno alla Costituzione, 
un’apertura anche al tema della sharì‘a. Ci avvaliamo a questo proposito di un duplice contributo: 
quello di Caterina Bori, islamologa e docente all’università di Bologna, e quello di Abu Abd 
al-Rahman Wajih Saad, egiziano e imam di uno dei centri islamici di Reggio Emilia. Anche 
questo tipo di pluralità di voci fa parte di un metodo: così come, su temi come questi, non si 
può rinunciare alla testimonianza di un “sapiente musulmano” selezionato con cura, risulta 
altrettanto indispensabile il confronto con specialisti di formazione europea.
Iniziamo quindi con Caterina Bori, spettatrice con noi del video di Mosè e del dibattito 
giornalistico, la quale procede da una domanda ineludibile: che cos’è la	 sharì‘a? Secondo 
l’etimologia del termine arabo è “via”. Dal suo presentarsi come “via giusta” deriva la sua forte 
connotazione etica; dall’idea di “rivelazione”, l’essere ordinata a un fine escatologico; dall’avere 
Dio come autore, il suo interesse primario per gli atti cultuali – preghiera, elemosina, digiuno, 
pellegrinaggio – che esprimono in modo sorgivo la soggezione del credente a Dio, e la sua 
giurisdizione su tutto ciò che la persona agisce o pensa, poiché nulla gli sfugge. L’elenco potrebbe 
continuare a lungo, mentre i presenti seguono con grande attenzione l’argomentazione serrata 
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della docente, che sta parlando loro di cose che li toccano molto da vicino. 
Il discorso svolto giunge a dire qualcosa che risulta di particolare interesse rispetto ai problemi 
che ci siamo posti all’inizio: «La sharì‘a, nella sua accezione classica, non è un testo, non è un 
codice che stabilisce inequivocabilmente e una volta per tutte le norme che regolano la società 
e la vita dei credenti». Si tratta piuttosto di un enorme deposito di testi di varia tipologia «che 
rispecchiano le opinioni molto divergenti dei giuristi nel corso del tempo». È un’opera di uomini 
per la vita di una comunità di uomini. Certo, sullo sfondo v’è l’idea forte della presenza di Dio, 
la fede in una “rivelazione” superiore. Rimane però il fatto che la messa a sistema, nel lungo 
corso dei secoli, di queste premesse teologiche, in quello che tecnicamente prende nome fiqh, sia 
stata opera d’uomini. I dottori della legge non equivalgono ai rappresentanti eletti dal popolo in 
un sistema democratico, ma sono pur sempre uomini in carne ed ossa: esperti di diritto, i quali 
hanno agito individualmente o in modo organizzato, all’interno di correnti e scuole. 
Da questa sintetica presentazione della formazione del diritto musulmano ricaviamo tre 
suggerimenti preziosi per future attività didattiche che non vogliano aggirare il tema della “legge 
di Dio”: anzitutto il ruolo decisivo svolto dall’ingegno umano, tanto nella canonizzazione di ciò 
che viene creduto “rivelato” quanto nella messa a sistema di questi materiali; secondariamente 
la grande pluralità di voci – per non dire pluralismo – che lo sforzo personale e libero dei singoli 
giuristi ha prodotto; in terzo luogo il legame indissociabile tra le regole che essi fornivano e 
le condizioni specifiche di tempo e luogo nelle quali operavano. Chi dunque nutre la fede 
che la sharì‘a sia legge eterna immutabile di Dio può essere al tempo stesso accompagnato 
nella scoperta che la sua declinazione concreta ha conosciuto fasi evolutive ed è variata anche 
notevolmente, da un’epoca all’altra e da un luogo all’altro, addirittura nell’opera di un medesimo 
Maestro del diritto, rispecchiando il cambiamento d’idee intervenuto nel corso della sua vita. 
Anche le autorità politiche che hanno retto le sorti delle “nazioni islamiche” nel corso dei secoli 
non sono state puro soggetto passivo ma hanno interagito attivamente con essa, in certi casi 
modificandola e in molti altri legiferando in modo autonomo, quando si trattava di dare regole 
necessarie allo svolgimento ordinato della vita sociale.
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L’elaborazione di un percorso didattico di tipo storico – più che teologico-dogmatico – su un 
tema come questo può mostrare che l’opposizione tra “legge di Dio” e “legge degli uomini” non 
è così assoluta come lascerebbe pensare il semplice accostamento delle due formule, prese in 
astratto e senza alcun legame con la storia e i luoghi nei quali si è incarnata. Il genio dell’uomo, 
pur operando da premesse diverse, ha svolto un ruolo decisivo in entrambe, in bene e in male. 
Il secondo significativo guadagno di un simile percorso storico consiste nella messa in luce 
della notevole confusione generata da quelle che sono semplici consuetudini locali, retaggio di 
antiche tradizioni tribali o famigliari, persino preislamiche, alle quali si è finito per attribuire 
il valore di regole sciaraitiche. Ambiti come il matrimonio, il regime dei rapporti familiari e in 
particolare la condizione della donna sono tra quelli che più risentono del peso di consuetudini 
“sacralizzate”. Si tratta di uno spunto che riprenderemo al momento opportuno.

Uguaglianza & Solidarietà

Il nostro viaggio attraverso gli orizzonti della Costituzione italiana parte dal sogno di un Paese 
dove i cittadini «hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti alla legge, senza distinzione 
di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali» 
e dove lo Stato non fa da puro spettatore ma s’impegna a «rimuovere gli ostacoli di ordine 
economico e sociale, che, limitando di fatto la libertà e l’eguaglianza dei cittadini, impediscono 
il pieno sviluppo della persona umana». Enrico Gualandi, avvocato e appassionato studioso 
di diritto pubblico, svela l’incanto di questo art. 3, leggendolo in controluce alla storia di una 
penisola abitata, per lunghi secoli, da liberi e schiavi, sino all’onta delle leggi razziali, neppure 
ottant’anni fa. Ci fa capire come le idee di uguaglianza formale e uguaglianza sostanziale 
s’integrino e sostengano a vicenda: «In buona sostanza, se il principio d’uguaglianza formale 
impone che la Repubblica non debba discriminare uomini e donne che si trovano in condizioni 
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analoghe, il principio di uguaglianza sostanziale impone allo Stato una condotta attiva, ossia 
impone di provvedere in senso positivo per eliminare gli eventuali svantaggi dei propri 
cittadini». 
Quel che si deve cercare di trasmettere è la sapienza profonda del dettato costituzionale: la legge 
non può discriminare gruppi di cittadini a favore di altri ma può altresì prestare maggiore cura 
alla condizione dei più svantaggiati. È in fondo un altro modo di declinare quel principio di 
solidarietà che l’art. 2 aveva consacrato come “dovere inderogabile” dei singoli, per la costruzione 
di una società attenta ai bisogni di tutti e dove tutti si sentono reciprocamente responsabili. La 
lingua araba traduce “solidarietà” con “tadàmun”, parola ricchissima di significati: includersi 
a vicenda, darsi sicurezza, proteggersi gli uni con gli altri. Detto per inciso: il ricorso alla lingua 
degli interlocutori apre grandi possibilità di rendere più vicine le idee che si vogliono loro 
trasmettere. È uno strumento molto efficace e incoraggia una crescita di qualità del ruolo dei 
mediatori culturali.
Ma un attimo: gran cosa quest’uguaglianza, ma è solo faccenda di “cittadini”? Se le cose stanno 
così, quasi tutte le persone sedute intorno al nostro tavolo non c’entrano nulla: «Non è così!», 
risponde Gualandi, e spiega che, anche se la Corte Costituzionale riconosce indubbiamente 
l’esistenza di una differenza tra “cittadino” e “straniero”, «essa ha sempre ritenuto che il 
principio d’uguaglianza operi anche nei confronti dello straniero, allorché si tratti della tutela 
dei diritti inviolabili dell’uomo». Per fare quindi un esempio che qui tocca molto sul vivo, è 
sicuramente indiscutibile che il diritto ai trattamenti sanitari dev’essere riconosciuto anche 
agli stranieri, «qualunque sia la loro posizione rispetto alle norme che regolano l’ingresso e il 
soggiorno nello stato». E poi il lavoro, come modo privilegiato per garantire il pieno sviluppo 
della persona umana: Gualandi afferma così che, nell’ottica del Costituente, «è lo strumento 
più idoneo ad assicurare quella parità di condizioni a cui sottende il principio di eguaglianza 
sostanziale dell’art. 3, secondo comma». Si tratta di uno dei temi più scottanti, nella nostra 
piccola assemblea, e gli dedicheremo uno spazio particolare. 
Non possiamo fare a meno di evocare lo spettro del razzismo, che irrompe come un incubo 
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nel bel sogno dell’eguaglianza. Per stimolare il dibattito mostriamo un video con interviste di 
strada: italiani che parlano di stranieri, chi in un modo chi nell’altro. I presenti ci stupiscono un 
poco, poiché la maggior parte di loro afferma di non avere mai subito atteggiamenti razzisti 
nel nostro Paese, mentre li ha conosciuti altrove. Bisogna però anche provare a sollevare il velo 
sul diffuso razzismo arabo nei confronti di persone di pelle nera: il video tratto dai programmi 
in lingua araba di France24 ci mette sotto gli occhi una vera e propria piaga sociale e culturale, 
confermata dalle testimonianze personali di molti presenti in aula. Essa meriterebbe dunque 
adeguata attenzione, ogni volta che si parla di razzismo in un progetto educativo, poiché 
chi se ne dice vittima su questa sponda del mare potrebbe essere stato carnefice, a sua volta, 
sull’altra. In arabo “razzismo” è “unsuriyya”: un tratto etnico talmente radicato da denunciare 
origini ancestrali. Da questa immersione nella cronaca della vita quotidiana dei popoli sulle 
due sponde del mare di mezzo, che ci sforziamo sempre di intrecciare alle esposizioni teoriche, 
si può cogliere meglio la grandezza dell’art. 3 della nostra Carta, che non nasce dal “vuoto 
storico”, e che come non cessa di vincolare a sé propositi ed atti della generazione presente, così 
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si pone a salvaguardia di quelle che verranno.
Uguaglianza e solidarietà: il tema è immenso e dovrebbe arricchirsi anche del confronto con le 
nuove costituzioni arabe, secondo quanto ci siamo proposti sin dall’inizio. Si potrebbe leggere 
l’art. 21 di quella tunisina, o l’art. 19 di quella del Marocco, con l’aggiunta significativa della 
proibizione di ogni incitamento al razzismo all’art. 23, o infine gli artt. 8, 9, 11, 51, 53 di quella 
egiziana, ma il tempo agli sgoccioli ci consente solo di far emergere, su un diverso versante, 
più etico che giuridico in senso stretto, qualche frammento preso dai depositi della cultura 
arabo/islamica: c’è il racconto della creazione di Adamo, dove l’angelo va a raccogliere in tutto 
il mondo terra d’ogni colore per modellare la prima persona umana; c’è il detto che considera 
vero credente solo colui che desidera per il proprio fratello ciò che vuole per sé, o quello che 
considera la casa migliore quella dove viene ospitato un orfano. La stessa differenza di colore e 
lingua tra i popoli è considerata una provvidenza di Dio, uno stimolo a conoscersi, poiché solo i 
diversi possono fare questa esperienza. Entriamo così per un attimo in quel clima di “narrazione 
sapienziale” che risulta ideale in un dialogo con i musulmani. Anche queste perle di sapienza 
hanno bisogno ovviamente di essere esaminate con cura, per comprendere se l’uguaglianza 
e la solidarietà che vi spira non siano riservate solo agli adepti della medesima religione ma 
valgano per chiunque, in linea con quanto la Costituzione “sogna”. Si tenga però presente che, 
anche laddove le antiche tradizioni religiose e culturali fanno emergere un confine netto tra chi 
è dentro e chi è fuori, esse non cessano per questo di costituire un fondo di materiale utile per 
alimentare il dialogo. In un progetto interculturale d’ampio respiro è sempre meglio lasciare 
venire a galla le differenze, e su queste lavorare, che escogitare concordanze che s’illudano di 
“chiudere il cerchio” troppo facilmente e con poca lealtà intellettuale. 

Liberi di stare insieme, di pensare, di esprimersi

“N e u r o”. Uno dei più graffianti cortometraggi di Bruno Bozzetto, dal titolo assai significativo, 
mostra in meno di tre minuti a cosa possano condurre l’isolamento tra le persone e il suo naturale 
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corollario, l’incapacità di comunicare: un’abitazione di quattro solitari, dove la solitudine 
finisce per distruggere tutto, abitazione e abitanti. Prendiamo spunto da questo livello micro-
cosmico della vita sociale – le dinamiche di un condominio – per aprire uno spiraglio su un altro 
grande tema della nostra Costituzione: la libertà di associazione. “Associazione a delinquere?”. 
La provocazione rimbalza da un capo all’altro della classe e fa ridere, ma non va lasciata 
cadere, proprio perché allude in modo diretto alla situazione di coloro che si trovano seduti 
intorno a questo tavolo. La vita in carcere è infatti come sospesa tra due diverse prospettive di 
socializzazione: una è quella delle ore trascorse a scuola e in altre attività comuni, che educano 
al ritorno in libertà; l’altra è quella che proprio dietro le sbarre allarga i contatti con gli ambienti 
criminali e prepara il ritorno al reato, in Italia crudele “destino” di oltre 7 detenuti su 10. Le 
parole che chiudono il primo comma dell’art. 18 sono quindi dotate, in questo luogo, di un 
valore particolare: «I cittadini hanno diritto di associarsi liberamente, senza autorizzazione, per 
fini che non sono vietati ai singoli dalla legge penale».
Gli specialisti mettono in guardia dalla confusione terminologica (associazione non è riunione) 
ma la Costituzione aveva in fondo introdotto il tema già all’art. 17, pronunciandosi a favore 
del puro e semplice bisogno di stare insieme: «I cittadini hanno diritto di riunirsi». Riunirsi 
per che cosa? Riunirsi e basta. Associarsi è un rapporto sociale, è un fare causa comune in 
modo stabile e organizzato: i partiti, i sindacati, le società commerciali, le associazioni culturali, 
sportive, religiose eccetera. Ma il semplice fatto di riunirsi, in un certo momento e luogo, è di 
per sé un’esperienza talmente vitale – come respirare – che non ammette ulteriori specificazioni, 
se non una condizione fondamentale di lealtà: «pacificamente e senz’armi». Questo è quindi 
un mercoledì speciale, perché possiamo sperimentare tra noi ciò che la Costituzione dice, 
accompagnati da Dino Cocchianella, direttore dell’istituzione per l’inclusione sociale del 
Comune di Bologna, intitolata a don Paolo Serra Zanetti. Anche in carcere, come nel palazzo 
condominiale e nel convento, ci si preserva da “neuro” sconfiggendo la solitudine, imparando 
a stare insieme bene e per il bene. Ma è un mercoledì speciale anche per le notizie drammatiche 
che stanno giungendo da Parigi e che in modo direttissimo toccano gli sviluppi del nostro tema...
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Ancora una volta il legame tra Costituzione e storia è indispensabile, sia per comprendere le 
ragioni di ciò che afferma una Carta ultrasessantenne sia per avere spunti di confronto con 
quanto si sta dipanando oggi sulla sponda sud del mare di mezzo: «Il regime fascista – dice 
Cocchianella – aveva progressivamente ristretto, come spesso fanno tutti i regimi autoritari, 
la libertà di riunione, d’associazione, di libera espressione del pensiero e aveva represso gli 
oppositori del regime con il carcere, il confino e persino l’assassinio». Questo retroscena italiano 
può suscitare risonanze nella memoria politica di diversi partecipanti al nostro incontro e 
stimolare così maggiore attenzione alla lettura degli artt. 17, 18 e 21 della nostra Costituzione, 
per poi metterli a confronto con i corrispondenti della Costituzione tunisina (artt. 31, 32, 35, 
37), di quella marocchina (artt. 25, 28, 29) e infine di quella egiziana (artt. 65, 70, 71, 73, 74, 
75), che anche in questo ambito mostra i segni di un’elaborazione assai travagliata. Il destino 
delle aperture “sulla carta” a questi fondamentali bisogni appare infatti chiaramente legato 
alla volontà politica di darvi attuazione, così come alla crescita della maturità civile di chi 
deve poterne godere. Anche quest’ultima cosa dev’essere detta, perché libertà è anche sempre 
responsabilità.
La libertà di stare insieme – occasionalmente o in modo stabilmente associato, e oggi anche 
“in rete” con i nuovi mezzi informatici – e la possibilità di comunicare diventano i due poli 
del fitto dialogo nel quale ci troviamo coinvolti e che, proprio per il tratto specifico del nostro 
progetto, conducono a riflettere su un nodo di grande portata: il rapporto tra libertà di pensiero 
e religione. Rapporto complesso: la religione chiede libertà di esprimersi per diffondere le 
proprie verità ma una volta affermatasi può poi elaborare una resistenza così forte alle verità 
altrui, da finire per comprimere la libertà d’espressione di cui essa stessa ha goduto. Accostato 
in tutte le sue sfaccettature, il tema che trattiamo potrebbe essere oggetto di un intero corso, 
mentre il nostro programma sperimentale ci costringe a minimi sondaggi dei molti terreni sui 
quali ci avventuriamo, una settimana dopo l’altra. Cocchianella richiama l’attenzione sul celebre 
motto: «Disapprovo quello che dite, ma difenderò fino alla morte il vostro diritto di dirlo». Lo 
condividiamo? Si può allora sfidare le verità contenute in libri considerati sacri e divini dai suoi 
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credenti, chiunque essi siano, senza rischiare la morte? Si può produrre arte, letteratura, scienza 
al di fuori dei canoni fissati da un sistema religioso, qualunque esso sia? Sono quesiti che hanno 
segnato l’evoluzione delle società a nord del mare di mezzo e che non cessano di rappresentare 
un punto di travaglio profondo per quelle arabe/islamiche. 
Si tratta quindi, da una parte, di alimentare percorsi di educazione al valore della diversità, 
come traguardo minimo per una convivenza pacifica in una società plurale: è il primo punto, 
molto generale, sul quale cerchiamo di attirare l’attenzione dei nostri corsisti. Vale la pena 
richiamare anzitutto altri articoli dalle quattro Costituzioni che utilizziamo, oltre a quelli già 
visti: in quella italiana l’art. 9, sulla tutela della cultura, e l’art. 33, sulla libertà d’arte e scienza; 
in quella tunisina gli artt. 33 e 42; in quella marocchina l’art. 25 e infine gli artt. 23, 66 e 67 della 
lunga Costituzione egiziana. Le parole sono belle e trasmettono il senso di una relativa coralità, 
ma il richiamo a testi come questi, che almeno in via di principio paiono aprire, incoraggiare, 
garantire l’espressione del pensiero in tutte le sue forme non è però sufficiente, se non si prende 
in considerazione il lato del discorso religioso. 
C’è a questo proposito un problema inerente ai contenuti della predicazione e della catechesi, sia 
nelle forme tradizionali sia in quelle che si avvalgono delle nuove tecnologie: all’apprezzamento, 
da una parte, per gli sviluppi del pensiero umano quando si tratta di scienza e tecnologia, le cui 
scoperte sono anzi viste miracolosamente alluse già negli antichi Testi sacri, corrisponde spesso 
dall’altra una condanna senza appelli per “tutto il resto” di questi sviluppi, come se si trattasse 
di due livelli privi di relazione. Il predicatore è evidentemente libero di dire ciò che vuole, 
nei limiti della legge, ma non si può ignorare il fatto che un certo discorso religioso alimenta 
una dicotomia insidiosa, che associa il riconoscimento dell’eccellenza del lato “scientifico” del 
mondo nel quale sono approdati milioni di suoi fedeli al rifiuto radicale del lato “umanistico” 
di questo mondo, alimentando per questa via tendenze di estraniazione quando non di aperta 
ostilità. Non è un caso che l’approdo a posture ideologiche fondamentaliste sia spesso influenzato 
da un’adesione convinta agli assunti ideologici di questa dicotomia, maturata magari proprio 
durante un percorso di studio in qualche facoltà scientifica europea o nord-americana. 
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Ancora una volta, il riferimento alle radici culturali del mondo di provenienza dei nostri 
interlocutori può essere utile per fare risaltare quanto sia stato importante anche per la loro storia 
la varietà dell’esperienza intellettuale e spirituale: ci spingiamo, in questo senso, a ricordare 
che la cosiddetta epoca aurea della civiltà islamica si è nutrita di vasti contatti con le culture 
precedenti, monoteiste o politeiste, religiose o profane, e che essa non solo ha lasciato parlare 
i loro maestri ma ne ha anche tradotto in arabo le opere, per potere leggerle e studiare con 
calma, fosse anche per confutarle. Citiamo il simbolo più luminoso di questa stagione, cui già 
s’è fatto cenno: la fondazione della “Casa della sapienza” a Baghdad, un’istituzione del califfato 
abbaside. Il nostro mediatore culturale, Yassine Lafram, fa eco a queste idee per notare come 
in Europa, ancora nel XVII secolo, si studiava il canone di medicina di Avicenna, che riportava 
in Europa quel deposito di sapienza ereditato dai greci e custodito per secoli dagli arabi. Un 
programma di storia della cultura potrebbe così servire a mostrare, documenti alla mano, come 
sia stato possibile che le terre al di là del mare di mezzo si siano conservate per secoli come 
un gran mosaico di civiltà e come dunque gli iconoclasti odierni, armati e mascherati, abbiano 
perso insieme al senso di umanità anche il contatto con le proprie memorie più autentiche.
Il discorso sul rapporto tra religione e libertà di pensiero non poteva infine evitare il punto di 
massima frizione: la libertà di pensiero anche come diritto di satira religiosa. Non quindi solo la 
confutazione del dogma, il dibattito rispettoso tra teologi e filosofi, ma un altro tipo d’esperienza 
di comunicazione, pur vitale per l’uomo: la risata. Ridere e irridere. La religione può entrare nel 
cono della satira? «Il diritto di esprimersi – domanda Cocchianella a più riprese – può significare 
diritto di dire qualsiasi cosa?». Questo è un mercoledì speciale, per le notizie che stanno arrivando 
da Parigi: è il 7 gennaio 2015, giorno della strage alla redazione del giornale satirico Charlie 
Hebdo. Le notizie stanno cominciando ad arrivare anche in carcere e sappiamo che dietro le 
sbarre avranno ovunque grande risonanza, insieme a quelle dell’attentato seguente, sempre 
in Francia. Gli autori sono musulmani e con precedenti di detenzione nei carceri francesi. Le 
vittime sono giornalisti e vignettisti, poi persone della sicurezza e cittadini comuni. Il tema della 
libertà di pensiero in rapporto alla religione non potrebbe essere sollecitato in modo più diretto. 
Quando si parla di prevenzione di questi crimini, si pensa normalmente solo a più strette misure 
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di sorveglianza, per disarmare e bloccare gli attentatori e individuare i mandanti. Non esiste 
dunque un altro tipo di prevenzione, di tipo educativo? Il problema posto a questo riguardo è 
particolarmente complesso, proprio per la natura del crimine, che agli occhi degli autori gode 
del più alto accreditamento etico: esso è un atto di giustizia che ripara il sommo dei peccati e 
merita quindi il plauso dei credenti e la ricompensa di Dio. Questo tipo di idee, come mostrato 
dalla biografia degli uomini in azione a Parigi e in altri episodi simili, emerge spesso nei periodi 
di detenzione e si accompagna al recupero forte della propria identità religiosa, sotto la spinta 
di un bisogno impellente di redenzione, dopo lunghi anni di trasgressioni e lontananza dalla 
“legge di Dio”. In un quadro come quello qui appena tratteggiato è evidente che l’educazione 
al rispetto della legalità, alla conoscenza e all’osservanza delle norme dei nostri ordinamenti, 
appare insufficiente se non integrata, ancora una volta, da motivazioni provenienti dal territorio 
culturale e religioso dei detenuti islamici.
Il nostro percorso ha potuto far tesoro di quanto lasciatoci da Adnan Mokrani, in occasione 
della lezione di cui abbiamo già parlato, un testo dal titolo “Spiegare l’islam all’epoca della 
caricatura”: «Il punto di partenza – dice Mokrani – potrebbe essere conoscere la reazione del 
Profeta all’insulto e alla provocazione, com’è stata descritta dal Corano stesso. Qui si vede di 
più la differenza radicale tra il modello religioso del Profeta e il tradimento fondamentalista a 
questo modello». Mokrani elenca gli insulti attestati nel libro sacro dell’islam e come il Profeta 
reagisca: tristezza, silenzio, ignorare la provocazione, non dare spazio alla rabbia, neppure 
l’insulto della fede degli avversari, ma allontanarsi e rimettere a Dio il castigo. Non tutti i 
problemi, evidentemente, sono risolti dal dossier di Mokrani: a livello di fonti non mancano 
tradizioni dove si vede il Profeta autorizzare la vendetta; a livello di diritto, un consenso largo 
tra le antiche scuole afferma che l’insulto del Profeta non ammette remissione; a livello infine 
di vita quotidiana tra i musulmani, può accadere di udire una bestemmia ma mai una parola 
irriverente contro il Profeta dell’islam. Con tutto ciò, il dossier coranico abbozzato da Mokrani 
e lasciato “in eredità” al nostro corso rimane uno spunto molto interessante da riprendere e 
sviluppare, per un intervento educativo tra i detenuti di fede islamica che non manchi di toccare 
anche un punto così delicato.
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Libertà di credere, libertà nel credere

Quale rapporto c’è tra Ugo Foscolo e le folli imprese dei campioni degli “sport estremi”? Con 
questa provocazione Paolo Branca, tornato a noi da Milano, introduce il tema della libertà 
religiosa, che rappresenta uno sviluppo diretto di quanto iniziato nella lezione precedente. Sullo 
schermo della nostra saletta fa passare scene mozzafiato: un uomo-missile vola per i cieli oltre le 
montagne, un altro si fa trascinare sull’acqua a piedi nudi, un terzo cavalca una bicicletta lungo 
la parete di un edificio. L’impressione immediata: libertà dal limite supremo, la forza di gravità. 
Il messaggio da ricavare: dietro quelle imprese, eseguite con una naturalezza che le fa sembrare 
alla portata di tutti, c’è in realtà un allenamento di mesi, anni di disciplina. L’esercizio della 
libertà richiede esercizio. Libertà senza disciplina è suicidio: non uno di quegli eroi sarebbe 
sopravvissuto alla sua impresa. 
Non lo dice anche Foscolo? Branca declama il famoso verso, tratto dal De’ Sepolcri: «Dal dí che 
nozze e tribunali ed are diero alle umane belve esser pietose di se stesse e d’altrui», facendo 
così ascoltare un tipo d’italiano che nessuno dei presenti aveva mai sentito prima. Il messaggio 
su cui riflettere è però di nuovo semplice: l’istituto familiare, la fissazione di regole dotate di 
sanzione, la dimensione religiosa sono tre strumenti che l’esperienza umana ha utilizzato nel 
corso dei millenni nel cammino di liberazione da quegli istinti primari che rappresentano una 
diversa declinazione della forza di gravità. Il suggerimento che ci lascia è quindi quello di 
provare a leggere la libertà religiosa all’interno di un percorso di maturazione della persona, 
come ulteriore contributo alla crescita della sua capacità d’essere libera in modo responsabile. 
Libertà religiosa, spiega Branca, è anzitutto libertà di credere: la fede come decisione 
assolutamente personale, come impegno dell’individuo singolo, non delegabile ad altri e che 
quindi in alcun modo può essere imposta. Questo però non basta, poiché libertà religiosa 
deve essere anche libertà nel credere, cioè una modalità d’esercizio della propria fede che non 
riduca la persona ad automa: «Non c’è Testo senza testa». Il motto rende bene l’idea, ma lo 
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si può esprimere anche con la celebre formula coniata dalle scienze islamiche: “al-naql wa-l-
aql”, vale a dire il Testo trasmesso e l’esercizio della ragione in rapporto ad esso. Tutto ciò vale 
evidentemente per l’adesione a qualsiasi fede religiosa e, in fondo, anche ad una qualunque 
ideologia laica: le persone devono crescere in un’adesione responsabile, mai acritica. Il principio 
vale per tutti, ma per i credenti musulmani ci sono, a questo riguardo, problematiche specifiche 
che richiederebbero un’adeguata considerazione, soprattutto quando il recupero della propria 
fede, magari dopo anni di lontananza da ogni regola, avviene in carcere, un luogo che per sua 
natura rischia di accentuare i processi d’irrigidimento delle personalità.
Religione in carcere, appunto, un tema che attira interesse e anima un dialogo che può entrare 
nei particolari: c’è chi riconosce l’atteggiamento rispettoso degli agenti di custodia, quando 
attendono di entrare in cella per i controlli quotidiani, se vedono qualcuno fare la sua preghiera; 
c’è invece chi lamenta la mancanza di spazio, il senso di vergogna provata nel doversi prostrare 
dinanzi alla latrina; c’è chi sente la mancanza di una preghiera stabile in comune il venerdì, 
come in modo saltuario viene concesso. Tutto questo in fondo attiene all’esercizio della libertà 
religiosa, ma lascia aperto il problema posto da Branca: quello di una pratica religiosa che 
faccia crescere la qualità morale e la maturità personale, contribuendo quindi al cammino di 
rieducazione, che secondo la Costituzione rappresenta la finalità eminente della pena. 
Di questa crescita fa certamente parte anche la convivenza pacifica con uomini di altre fedi, 
rispetto alla quale il carcere può avere qualcosa da dire all’intera società: in quale altro contesto 
accade che persone di fedi diverse, o di nessuna fede, si trovino a condividere per mesi e anni, 
giorno e notte il medesimo spazio di pochi metri quadrati? Una convivenza possibile solo a 
patto d’imparare a rispettare ciascuno il proprio vicino, come portatore del medesimo diritto 
di fede e culto, o di astensione da entrambi. Anche su questo punto è utile far venire fuori il 
“vissuto” carcerario, nei suoi lati positivi e negativi, per poi riportare l’attenzione al testo della 
Carta fondamentale, che rimane sempre il nostro punto di riferimento.
Quando fu redatto dai Padri costituenti, l’art. 8 poteva sembrare fantascienza o la profezia di un 
mondo che ancora non esisteva. Lo leggiamo prima in italiano e poi nella traduzione in arabo, 
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per farne cogliere meglio il messaggio: «Tutte le confessioni religiose sono egualmente libere 
davanti alla legge. Le confessioni religiose diverse dalla cattolica hanno diritto di organizzarsi 
secondo i propri statuti, in quanto non contrastino con l’ordinamento giuridico italiano». Per 
capire il grado di apertura voluto dalla Costituzione per la libertà religiosa bisogna aggiungervi 
il 19: «Tutti hanno diritto di professare liberamente la propria fede religiosa in qualsiasi 
forma, individuale o associata, di farne propaganda e di esercitarne in privato o in pubblico 
il culto, purché non si tratti di riti contrari al buon costume». Nelle tre Costituzioni arabe cui 
facciamo riferimento in modo costante si può vedere l’art. 6 di quella tunisina, l’art. 3 di quella 
marocchina e l’art. 64 di quella egiziana, che menziona esplicitamente le sole “religioni celesti”, 
quelle dell’area monoteista. In queste Carte si parla dunque di libertà religiosa, anche se per 
ognuna di esse resta fermo, come già detto, che l’islam sia la religione dello stato. È evidente 
quindi la differenza di prospettiva dalla Costituzione italiana, che pur volendo tenere in 
considerazione la posizione particolare della Chiesa cattolica, attraverso l’art. 7, non definisce 
l’identità dello stato in relazione a un credo religioso, come sottolinea Branca: «Lo Stato dice: 
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non è compito mio stabilire qual è la religione giusta, io dico solo che siete liberi».
Per fare toccare con mano la svolta prodotta dalla nostra Costituzione basta tornare al dialogo e 
raccogliere testimonianze sulla pratica corrente della libertà religiosa in Italia: «I musulmani in 
Italia hanno la possibilità di parlare della propria fede a chiunque e dovunque. Noi la chiamiamo 
da‘wa, cioè invito alla fede, una libertà che godiamo in modo assoluto. Sono pochi i paesi al 
mondo che lo permettono a questo livello: dire agli altri chi siamo e anzi fare propaganda. È 
una testimonianza che dobbiamo dare, un bene raro il cui merito va riconosciuto anzitutto alla 
Costituzione italiana». Chi parla così è il mediatore culturale del nostro corso, Yassine Lafram, 
che ha una conoscenza esatta della situazione grazie al suo impegno di coordinamento dei luoghi 
di culto islamici a Bologna e alla rete di contatti intessuti a livello nazionale. Evidentemente 
non si tratta di dipingere di rosa la realtà o di minimizzare i punti critici ancora aperti, ma 
semplicemente di registrare quanto la Costituzione ha permesso di realizzare in un campo così 
delicato, quello che per secoli ha insanguinato l’Europa di “guerre di religione”. Il discorso non 
può però fermarsi qui: bisogna provare a spingersi un po’ avanti e approfondire due direzioni 
estremamente delicate di quel legame tra la libertà e responsabilità dal quale eravamo partiti. 
Primo: la libertà religiosa di cui si può godere in Italia chiede anzitutto una “restituzione” in 
termini di lealtà fondamentale nell’esercizio di questa libertà. Risulta prezioso, a questo riguardo, 
prendere in esame l’art. 6 della Costituzione tunisina, che come sempre accostiamo prima nella 
lingua originale, l’arabo, e poi traduciamo in italiano: dopo avere affermato, in modo assai 
succinto, che lo Stato garantisce «la libertà di fede, coscienza e culto», aggiunge immediatamente 
all’elenco anche «la neutralità delle moschee e dei luoghi di culto da ogni strumentalizzazione 
di parte». Le preoccupazioni del Costituente sono ancora più esplicite nel comma successivo: 
«Lo Stato s’impegna a diffondere i valori della moderazione e della tolleranza ... così come 
s’impegna a proibire e ad opporsi agli appelli alla scomunica e all’incitamento all’odio e alla 
violenza». Parlando dall’altra sponda del mare, una Carta della “Primavera araba” ci sta 
dicendo che non si può strumentalizzare lo spazio e il momento del culto per fini di divisione, 
esclusione, violenza. La religione – non solo quella islamica evidentemente – è una dimensione 



53

talmente delicata nella vita di una persona che un utilizzo deviato di essa può produrre effetti 
devastanti nella vita di una comunità e dei singoli individui. 
Riprendendo i termini chiave del testo, il nostro mediatore culturale fa notare “neutralità” in 
opposizione a “partitismo”, “tolleranza” in opposizione al “fanatismo” che sfocia nel takfìr, 
quella condanna come “miscredente” (kàfir) che espone chi la subisce alla persecuzione e alla 
morte. Non c’è prevenzione più efficace a un utilizzo deviato delle riunioni di preghiera di 
quella realizzata dagli oranti stessi, desiderosi di custodire gelosamente il bene di ciò che è stato 
loro conferito come diritto dalla Costituzione, in carcere come fuori. Si tratta di non accettare chi 
predica male e il male, in ogni contesto e forma, di reagire quando si sente mescolare maledizioni 
nella cantilena delle invocazioni rituali (du‘à’), che tanto influsso esercitano sull’animo di chi le 
ascolta, perché vi risponde con l’“amen”, dando così il proprio assenso a quanto declamato. Se 
un detenuto di fede islamica vigila in questo modo sulla santità della preghiera, autonomamente 
e senza alcuna relazione con gli apparati di sorveglianza che mai potranno coprire tutti gli atti 
di culto, mostra un altro grado di maturità nell’esercizio della sua libertà religiosa. È davvero 
libero nel credere.
Secondo: lasciare la libertà di credere. Il tempo a nostra disposizione è agli sgoccioli, ma non 
potremmo sciogliere questa riunione senza sollevare il problema, pur sapendo quanto sia 
delicato. Abbiamo visto che, grazie alla Costituzione, in Italia è riconosciuta non solo la libertà 
di credere e di esercitare la propria fede, ma anche quella di fare propaganda, per conquistare 
alla propria fede altre persone. La Costituzione lascia pienezza d’autonomia alla coscienza: nel 
Paese che da lunghi secoli è il centro mondiale del cattolicesimo, un cattolico che abbraccia 
l’islam non commette reato. La sua famiglia può esserne profondamente addolorata, come ci 
racconta il nostro mediatore culturale, Yassine Lafram, a proposito di alcuni casi conosciuti 
personalmente, ma della sua scelta non deve risponderne davanti a un giudice terreno. Questo 
però deve valere, senza flessioni, anche per un musulmano che decida di cambiare, qualsiasi sia 
la direzione del cambiamento nell’ambito del lecito. Siete pronti a fare questo passo? Le reazioni 
non mancano: si possono citare versetti coranici famosi sulla libertà di credere, sull’assenza di 
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costrizioni nella religione, così com’è possibile accumulare testimonianze sul fatto che l’islam 
“blinda” la comunità dei suoi fedeli e che, laddove è in vigore la sua legge religiosa, punisce con 
la morte l’apostata impenitente. 
Il problema tornerà a galla nell’incontro di chiusura del corso e ci farà toccare con mano quanto 
sia grande, sotto questo riguardo, la distanza tra il Paese disegnato dalla Costituzione, che 
ha veramente liberato la libertà di credere, e il codice religioso/culturale delle persone giunte 
dall’altra sponda del mare. Proprio la pregnanza di significato di quel “passaggio di sponda” 
impone però di non rinunciare ad estendere anche a questo punto cruciale il progetto educativo, 
dentro e fuori il carcere: la legge italiana, sovrana sulla sponda alla quale si è liberamente 
approdati, dà diritto a convertire e a convertirsi.

Quando la Costituzione fa da madre 

La tutela della salute e il sostegno della fragilità sociale sono due temi che consentono di misurare 
il grado di civiltà di una comunità di persone e delle sue istituzioni, di capire se hanno un’anima 
o sono pura macchina produttiva, che sfrutta le proprie risorse umane fino all’esaurimento e 
poi le espelle, quando non servono più a nulla. Ci addentriamo, mediante due incontri, in un 
altro ambito tematico che può stimolare molto il dialogo e accendere il desiderio di raccontare 
“il proprio caso”. È appunto nella trama delle storie personali che si deve trovare il modo di 
intrecciare la voce della Costituzione, facendola intervenire come un interlocutore vivo, vicino e 
reattivo alle storie di ciascuno, disposto a lasciarsi criticare ma mai rassegnato a non far sentire 
le proprie ragioni. Accanto alla nostra Carta vogliamo però avere come interlocutore vivo 
anche la cultura arabo/islamica: oltre alle tre Costituzioni arabe che ci accompagnano ormai 
da molte settimane prende posto tra noi Abu Abd al-Rahman, al secolo Wajih Saad, egiziano 
di al-Fayyum, membro fondatore della lega degli imam europei e tra i suoi maggiori esponenti 
in Italia, attualmente guida della preghiera e predicatore in uno dei centri islamici di Reggio 
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Emilia, già coinvolto in precedenti iniziative culturali alla “Dozza”.
Salute, prima di tutto. Nella loro sobrietà, le parole d’apertura dell’art. 32 annunciano una 
grande rivoluzione: «La Repubblica tutela la salute come fondamentale diritto dell’individuo e 
interesse della collettività, e garantisce cure gratuite agli indigenti». È l’unica volta che la Carta 
chiama fondamentale un diritto, proprio per affermare che non se ne può fare a meno: vivere è 
il presupposto necessario al godimento di tutti gli altri, così come all’adempimento dei rispettivi 
doveri. Se è davvero fondamentale non può che esserlo per tutti, anche per chi è privo dei mezzi 
economici, altrimenti sarebbe un lusso di pochi. Ci sono voluti trent’anni per arrivarci, con la 
realizzazione del servizio sanitario nazionale. Da qui l’inizio di un nuovo sviluppo: il diritto ad 
un ambiente salubre come premessa necessaria per rendere effettivo il diritto alla salute.
Leggiamo, in parallelo al dettato della nostra Costituzione, l’art. 38 della Carta tunisina, con 
l’aggiunta dell’art. 47, dedicato specificamente al mondo dell’infanzia (apertura non casuale 
in paesi dove la quota di minorenni è altissima), poi l’art. 31 di quella marocchina e infine il 
lungo e dettagliato art. 18 di quella egiziana, che si spinge a fissare un investimento in salute 
pari al 3%, del Pil, come base da cui procedere per adeguarsi agli “standard internazionali”. La 
domanda più spontanea, che rimbalza da un capo all’altro del tavolo: belle parole, ma dove sta 
l’applicazione? Ecco quindi aprirsi la porta alle mille storie personali, fuori e dentro il carcere, 
alle quali Abu Abd al-Rahman aggiunge infine ciò che ha constatato durante una visita negli 
Stati Uniti con una delegazione ufficiale, per dire a tutti che quel grande Paese è avanti all’Italia 
in moltissimi campi, ma non certo nella garanzia delle prestazioni sanitarie fondamentali a 
chiunque ne abbia bisogno. 
Gli interventi dei nostri corsisti toccano, a più riprese, non solo il problema dell’accesso alle 
cure mediche ma anche il modo dell’erogazione, quindi la qualità del contatto con il personale 
medico. Che non si tratti di un aspetto secondario lo si vede dalla traccia profonda, positiva 
o negativa, lasciata nella memoria da un episodio di sofferenza: c’è il ricordo grato per 
la cortesia di un medico o di un infermiere nella calca di un pronto soccorso, così come c’è 
l’amarezza per l’atteggiamento burocratico e scostante di altri operatori sanitari, fuori e dentro 
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il carcere. La problematica emergente da queste testimonianze può essere esemplificata dalla 
contrapposizione plastica tra due celebri protagonisti della cinematografia sul mondo della 
sanità, le cui immagini passano sul nostro schermo in rapida sequenza, a commento di quanto 
ci siamo detti: prima Alberto Sordi, cinico e narcisista “medico della mutua”, che si abitua a 
visitare i suoi pazienti senza neppure varcare la soglia della loro stanza, poi Robin Williams, 
volto buono di “Patch Adams”, il medico pronto a tutto per strappare un sorriso ai bambini 
calvi dell’oncologia. “Servizio alla salute” è quindi non solo accessibilità a risorse materiali, da 
parte di chiunque ne abbia bisogno, ma anche qualità umana della prestazione, che è l’unica 
cosa capace di trasformare una “erogazione” in un “servizio”, nel senso più alto del termine. 
Il cerchio del discorso non può però chiudersi qui: come abbiamo cercato di insistere lungo tutto 
l’arco del nostro percorso, esso deve stimolare la riflessione su quell’impegno di responsabilità e 
lealtà civile che è contrappeso necessario al giusto reclamo dei propri diritti. C’è una “restituzione 
di salute” da fare alla comunità, che richiede anzitutto di non compromettere deliberatamente 
la propria salute e poi di non agire per ledere quella altrui. Il problema specifico, nel contesto 
nel quale ci troviamo, è dato dall’uso e dal commercio di stupefacenti, condotte nelle quali 
sono coinvolti la maggioranza dei detenuti nord-africani, quindi musulmani. Tale commercio 
costituisce, tra altre cose, un attentato diretto alla salute della popolazione, soprattutto quella 
giovanile, con una crescente percentuale di minorenni. Qual è la posizione dell’islam di fronte 
a questa piaga? Il discorso religioso islamico può contribuire a contrastare le motivazioni che 
spingono tanti musulmani sul mercato degli stupefacenti? Se una certa quota di “spacciatori” 
si è trovata su questa via semplicemente per mancanza d’alternative di sussistenza, un’altra 
include coloro che ne hanno fatto intenzionalmente la propria “professione”, sono cioè partiti 
dai loro paesi con lo scopo deliberato di accumulare rapidamente una rendita economica per 
questa via, consapevoli di dovere mettere nel conto anche un certo numero di anni di carcere. 
Non si può infine sottacere la “copertura religiosa” con la quale alcuni di essi pretendono di 
giustificare o addirittura promuovere questa attività criminale: ad esempio c’è chi afferma che 
la distribuzione in elemosine della metà dei proventi abbia l’effetto di “purificare” la somma 
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restante, rendendola lecita per l’acquisto di immobili, l’apertura di attività commerciali, il 
mantenimento delle rispettive famiglie. Somme occultate, anche per lungo tempo, sul greto 
dei fiumi o nel folto dei boschi si trasformano d’incanto, al rientro nel Paese d’origine, in ville, 
automobili, ristoranti. C’è poi chi si spinge ad affermare che la vendita di stupefacenti non è 
ammessa, se l’acquirente è un musulmano, ma lo è se si tratta di un non-musulmano e anzi giunge 
a configurarsi come un merito religioso, un atto di jihàd compiuto nel territorio dei miscredenti, 
per indebolire le forze del “nemico” e diffondere la corruzione nel suo “accampamento”. Un 
tipo d’idee come questo può apparire aberrante, ma proprio il fatto che serpeggia nel mondo 
dello spaccio, dentro e fuori il carcere, impone ai buoni musulmani di farsene carico per primi 
e impegnarsi a confutarlo. 
È per questo motivo che la presenza tra noi di una personalità dell’autorevolezza e preparazione 
di Abu Abd al-Rahman ha oggi tanta importanza. Egli parte da un inquadramento ampio del 
valore della salute nella religione, con un modo di procedere che è tipico della catechesi islamica, 
nella quale diritto, etica e religione si trovano sempre strettamente intrecciati. Riallacciandosi al 
dettato della nostra Costituzione l’imam afferma che la salute fisica e psichica delle persone fa 
parte anche degli obiettivi supremi della legge religiosa dell’islam, la quale considera la persona 
umana come la risorsa suprema della comunità, la garanzia del suo futuro: avere cura della 
salute è quindi assicurare che ogni persona, uomo o donna, possa essere un membro attivo 
della comunità. La conseguenza applicativa diretta di questi principi viene citando la famosa 
formula “la-darar wa-la diràr”: nulla di ciò che danneggia la salute può essere ammesso. Al 
buon musulmano è chiesto di abituarsi, sin da bambino, a un’esigente disciplina individuale: 
nell’alimentazione anzitutto, poi nella pulizia personale, riguardo alla quale sottolinea che 
purità di cuore e igiene del corpo devono procedere sempre affiancate. Richiama, a questo 
riguardo, alcune finezze del galateo islamico: l’esercizio fisico, l’uso di profumo, per diffondere 
intorno a sé sempre un buon odore, l’evitare di mescolarsi tra gli altri quando non si è puliti. 
A maggior ragione è proibito diffondere malattie, anche solo per incuria, così com’è doveroso 
assumere le cure esistenti, poiché «per ogni malattia Dio ha previsto il suo farmaco, tranne che 
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per la vecchiaia e la morte». Nessuno può quindi appellarsi a una falsa idea della fede nel qadar, 
il destino mandato da Dio, per diffondere o non difendersi dalle malattie.
Quella che ascoltiamo è dunque una catechesi tipica, molto semplice ma ricca di un fondo di 
sapienza tradizionale che si rivela preziosa nel mondo dietro le sbarre, dove la vita ristretta 
spinge a lasciarsi andare, a perdere anzitutto il rispetto per la propria persona e poi per quella 
degli altri. L’insistenza sull’obbligo del malato di assumere i farmaci prescritti è importante 
anche riguardo a un problema specifico che si presenta, tra i musulmani, durante il mese di 
Ramadan, quando diversi detenuti particolarmente zelanti nell’osservanza del digiuno sono 
tentati di astenersi dall’assunzione di trattamenti sanitari importanti per la loro salute fisica 
e psichica. Dio, dice il nostro ospite, ama tutti, sani e malati, i forti e i deboli, ma a parità di 
condizioni la sua preferenza è per il sano, proprio perché è la buona salute fisica ciò che lo rende 
atto a contribuire in modo più diretto al benessere materiale e spirituale della sua famiglia e 
della comunità in cui vive, così come ad adempiere nel modo migliore, i suoi obblighi religiosi.
Definito in questo modo il quadro dell’insegnamento classico, che meriterebbe di essere ripreso 
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in modo più dettagliato, cosa si deve aggiungere sul punto specifico dell’attentato alla salute 
perpetrato attraverso il commercio di stupefacenti? Abu Abd al-Rahman non esita: tutto ciò che 
compromette le facoltà mentali è proibito dall’islam, la cui legge religiosa pone aql (la mente) 
tra i cinque grandi obiettivi che essa s’impegna a proteggere. Non si può farne uso, neppure 
se uno presumesse di sopportarne gli effetti, poiché l’islam vuole che la persona sia sempre 
responsabile di ciò che dice e fa: «Il corpo lo abbiamo solo in custodia, ci serve per vivere in 
mezzo alle altre persone. Per questo abbiamo il dovere di rispettarlo. Del corpo ti sono date le 
chiavi ma non la proprietà». È per questo che l’islam bandisce anche il suicidio. Se quindi non si 
può attentare alla propria salute, a maggior ragione non si può attentare a quella degli altri: «Se 
l’islam proibisce qualcosa a un musulmano non gli dà libertà d’azione con il non-musulmano. 
Il musulmano non può essere fonte di crimine. La produzione, il trasporto, la diffusione, la 
vendita, il profitto tratto dagli stupefacenti, tutto ciò cade sotto un’identica proibizione. Il 
musulmano non può avere parte alcuna in questo crimine e deve anzi tenersi alla larga da tutti 
i luoghi dove presume che esso venga commesso».
La tutela delle fasce più deboli della società è un altro punto sul quale la cultura arabo/islamica 
può esprimere la sua carica di umanità, attraverso un canovaccio di idee tradizionali che sono 
state a un certo punto fissate in fonti formalmente islamiche, ma la cui genesi può essere 
facilmente rintracciata nell’alveo delle culture dalle quale l’islam ha preso vita: giudaismo, 
cristianesimo, ellenismo, zoroastrismo eccetera. Abu Abd al-Rahman presenta il comando del 
sostegno offerto ai più deboli in una prospettiva del tutto religiosa: è un atto di culto a Dio, un 
modo di dire che a Lui appartengono i beni della terra e che ogni forma d’avarizia rappresenta 
un’appropriazione indebita di ciò che ci viene dato in amministrazione per il bene comune. 
Attraverso la distribuzione dell’elemosina canonica (zakàt) il benefattore entra in un rapporto 
nuovo con il beneficiario, anche se il galateo islamico invita a preservare l’anonimato, per 
evitare la tentazione del mannàn, colui che dà e poi rinfaccia. La vita del carcere può mettere in 
luce tanti atti di micro-solidarietà, che lasciamo raccontare liberamente per far emergere quel 
principio di solidarietà che la nostra Costituzione pone in testa al progetto di società da essa 
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sognato.
Parliamo inoltre di solidarietà tra le generazioni, lasciandoci provocare da un video greco 
diventato virale in rete: un giovane esplode di rabbia contro il padre demente, senza accorgersi 
che è stato proprio quel vecchio tornato bambino la persona che ha allevato e protetto la 
sua crescita. Quando infine se ne accorge è come se riscoprisse se stesso, le proprie radici. Il 
commento dell’imam fa emergere il richiamo alla virtù della sopportazione, uno dei pilastri 
dell’etica islamica, così come i valori della cura amorevole di un figlio disabile e dell’onore reso 
ai genitori anziani (la madre prima di tutto) incarnato nel racconto famoso del pastorello che 
ogni sera portava una razione di latte ai suoi vecchi e, se li trovava già addormentati, rimaneva 
seduto accanto al loro letto senza disturbarli, in attesa che si svegliassero. Attraverso il genere 
aneddotico, tipico della catechesi islamica, l’imam spiega che mentre l’amore dei genitori verso 
i figli scaturisce dalla loro fitra, cioè da un impulso di natura quasi irresistibile, quello dei figli 
verso i genitori anziani è takafful, implica cioè un’assunzione di responsabilità più razionale 
e deliberata, che non esclude affatto il sentimento ma che è presa di coscienza del dovere di 
“restituire” i benefici goduti gratuitamente in un’epoca precedente della vita. Ritorna quindi 
l’idea preziosa del circolo virtuoso tra l’avere e il dare, un processo che non può mai ridursi, per 
la dinamica “creativa” della solidarietà, a un puro rapporto contabile. 
Anche a questo riguardo però dobbiamo compiere un ulteriore passo in avanti, tornando alle 
Carte fondamentali, le quali mostrano come il valore supremo della solidarietà debba porsi 
a un livello più alto e inclusivo rispetto a quello sin qui testimoniato a proposito della rete 
dei rapporti familiari, di clan, amicali o degli aderenti alla medesima religione. Ci sembra cioè 
importante sottolineare come il passaggio dalla rete della solidarietà “ristretta” (parenti, amici, 
confratelli) a quella “allargata” (tutti) debba essere messa puntualmente a tema nel progetto 
educativo volto alla reintegrazione sociale di detenuti di fede islamica, come di tutti gli altri 
ovviamente. Proprio in carcere, a motivo dell’elevato carattere interetnico e interreligioso di 
questo luogo, esso può trovare possibilità significative di espressione. Leggiamo (e traduciamo 
in arabo) gli artt. 31 e 38 della Costituzione italiana, sulla protezione della famiglia e la tutela 
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degli inabili al lavoro, di coloro che hanno subito infortunio, dei disoccupati e degli anziani: 
“tutti” i cittadini, quindi, non solo più i miei genitori, i miei fratelli, i miei cugini, i credenti. Alle 
parole della nostra Carta fanno eco quelle degli artt. 38 e 48 della Costituzione tunisina, che 
s’impegna a proteggere i disabili da ogni forma di tamyìz (discriminazione) dell’art. 34 di quella 
marocchina, che vuole in modo più preciso specificare il versante fisico e quello psichico della 
disabilità, e infine degli artt. 17 e 80 di quella egiziana, che usa un’espressione bellissima per 
dire perché lo Stato debba occuparsi di chi non riesce a provvedere a se stesso: per assicurargli 
una vita “karìma” (onorata), cioè degna di una persona umana. E per questa via anche l’intera 
società lo sarà.
«Tutto sulla carta! Andando al pratico non c’è nulla di concreto». Uno dei partecipanti alla 
nostra piccola “assemblea” più critici e disillusi fa risuonare, ancora una volta, l’obiezione 
fondamentale: quale utilità c’è nel perdere tempo a scrivere diritti e doveri che nessuno rispetta? 
La risposta è che la comunità umana non deve mai rinunciare a scrivere ciò che è giusto, a 
dichiarare forte e chiaro ciò che è bene. Uno dei corsisti, originario del Marocco, ci racconta di 
avere iniziato a lavorare all’età di sette anni, in un laboratorio artigiano dove gli davano meno 
di un euro alla settimana, insieme a molte botte. La lezione che viene da questo esempio è 
lampante: se una Costituzione stabilisce che un bambino ha diritto all’istruzione e a non essere 
sfruttato come schiavo, non sana automaticamente la piaga del lavoro minorile ma compie il 
primo indispensabile passo. Dire solennemente la verità è la giusta premessa per farla.
 

Lavoro, lavoro, lavoro

Luci spente per al-Hudud, “il confine”, un capolavoro della cinematografia araba, diretto e 
interpretato dal siriano Durayd Lahham. Sul nostro schermo transita la vecchia utilitaria di 
Abd al-Wadùd, un viaggiatore solitario che ha smarrito il proprio passaporto tra i boschi di 
separazione tra due confini di stato, due paesi arabi innominati. Il poveretto finisce intrappolato 
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in una situazione comicamente disperata: non gli consentono d’entrare nel Paese dov’era diretto, 
poiché privo di documenti, ma non lo lasciano neppure tornare nel Paese dal quale veniva, per 
lo stesso identico motivo. I corsisti presenti ridono e si danno di gomito, perché sono in molti a 
riconoscersi in quel paradosso. Girato alla fine degli anni ’80, il film ha un che di profezia. Falliti 
tutti i tentativi tragici ed esilaranti d’evadere da quella “terra di nessuno”, dove anch’egli è 
ridotto ad essere nessuno, privo com’è di nome nazionalità dimora, compie il gesto estremo che 
darà una svolta al suo dramma: inizia a lavorare. Edifica una capannuccia con mezzi di fortuna 
e la trasforma, facendo a pezzi anche l’auto, in un luogo di ristoro che diventerà famoso, fino 
ad essere punto simbolico d’incontro tra i popoli presso i quali egli non ha patria. Il messaggio 
che ci lascia al-Hudud: il lavoro come forma di resistenza pacifica, come leva di trasformazione 
delle situazioni più critiche. 
Anche l’Italia era così nel 1946: un Paese devastato dalla guerra esterna e interna, l’economia 
al collasso, una situazione generale da spingere alla fuga chiunque ne avesse la possibilità. 
Domenico Cella, presidente dell’Istituto de Gasperi, raccoglie bene il messaggio di al-Hudud	e 
ci porta a riflettere su un tema che per i presenti è cruciale: la “trovata geniale” del protagonista 
della fiaba araba assomiglia un poco a quella dei Padri costituenti, che rimisero in moto le cose 
partendo dalla centralità del lavoro. «Lo sapete bene – commenta qualcuno degli studenti – che 
la maggior parte di noi è finita qui per due cose: la mancanza di documenti e la mancanza di 
lavoro». Lavoro fuori e lavoro dentro, perché la vita spezzata da un crimine la si rimette insieme 
partendo dal lavoro; è quella la chiave che riesce a chiudere, per la stragrande maggioranza 
dei detenuti, la porta della recidiva. Domenico Cella ci mostra così la fine tessitura del discorso 
costituzionale sul lavoro, che procede dal suo riconoscimento come un vero e proprio diritto, al 
quale lo Stato deve dare effettività (art. 4), e che implica il diritto a una retribuzione proporzionata 
alla quantità e alla qualità delle mansioni svolte, «in ogni caso sufficiente ad assicurare a sé e alla 
famiglia un’esistenza libera e dignitosa» (art. 36), e che prevede infine il diritto al mantenimento 
e all’assistenza sociale di chi è «inabile al lavoro e sprovvisto dei mezzi necessari per vivere» 
(art. 38). Cella fa rivivere tra noi alcuni passaggi cruciali del dibattito in seno alla Costituente 
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che, in un’Italia prostrata dalla guerra e dalla disoccupazione dilagante, elabora il sogno del 
pieno impiego, della messa al bando del lavoro che schiavizza e della solidarietà fattiva con chi 
non ha i mezzi per farcela da solo. 
Non solo diritti, però. Anche in quest’ambito, come abbiamo sempre cercato di mettere in luce, 
deve scattare un obbligo di restituzione, solidarietà e responsabilità, che i Padri scolpiscono 
nel secondo comma dell’art. 4: «Ogni cittadino ha il dovere di svolgere, secondo le proprie 
possibilità e la propria scelta, un’attività o una funzione che concorra al progresso materiale 
o spirituale della società». Ciò significa, spiega Cella, «che uno non lavora solo per il proprio 
profitto ma anche per dare un apporto sociale in tutti i sensi, persino allo sviluppo della cultura 
e dello spirito». L’ideale tratteggiato è altissimo e indipendente dallo status	sociale dei lavoratori 
e delle mansioni svolte, come possiamo far emergere da un giro di testimonianze personali: c’è 
chi racconta del suo passato di pescatore, della soddisfazione di rientrare nel porto di Sfax la 
mattina presto e distribuire tra i poveri in attesa sulla banchina la “marqa”, cioè quella piccola 
razione di pesci tenuta da parte per loro; c’è chi dipingeva targhe d’auto, chi scolpiva lapidi 
funerarie, chi faceva il parrucchiere e il falegname, e chi costruiva strade in Svezia a 25° sottozero. 
In mezzo a tanta fatica, si può cogliere in queste storie l’orgoglio pulito che viene dall’esercizio 
di un lavoro onesto, il cui valore non si restringe al puro tornaconto economico.
Qualcuno nota che sul lavoro non si può fare solo della poesia, che c’è un’altra faccia della 
medaglia. È giusto, bisogna arrivare a parlare anche di questo, ma prima vogliamo ascoltare 
anche la voce delle nostre tre Costituzioni d’oltremare, poiché non va dimenticato che proprio 
nella rivendicazione di un lavoro dignitoso per tutti è riposto uno dei moventi più genuini di 
quel risveglio di coscienza popolare conosciuto come “Primavera araba”: anche l’art. 40 della 
Carta tunisina parla di lavoro come di un diritto, chiede per esso un salario adeguato e condizioni 
decenti; più sobriamente, l’art. 41 della Carta marocchina inserisce il lavoro, dipendente e 
autonomo, in un elenco di diritti che include anche la salute, l’istruzione, l’abitazione, l’accesso 
all’acqua; l’art. 12 della Carta egiziana, da parte sua, definisce il lavoro come «diritto, dovere e 
onore che lo Stato garantisce». “Onore” in arabo è sharaf, una bellissima parola, usata dagli arabi 
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per descrivere la vita comunitaria nei suoi valori più nobilitanti. È facile notare la somiglianza 
delle espressioni, segno che un tema come quello del lavoro è davvero uno dei punti cruciali 
di condivisione dell’esperienza umana, a prescindere dalle latitudini, dalle differenze culturali, 
etniche o religiose.
La religione, appunto. La catechesi islamica sul lavoro può validamente integrare quanto visto 
sin qui attraverso le pagine delle Costituzioni e le storie personali. Yassine Lafram, mediatore 
culturale del corso, offre qualche esempio tratto dall’enorme deposito di detti e aneddoti sul 
valore dell’attività umana, facendoci constatare quanto questi materiali possano risultare 
preziosi in un progetto educativo rivolto a detenuti musulmani, sapendo parlare al loro 
cuore dal cuore stesso delle loro tradizioni: «La mano alzata è meglio di quella abbassata». 
Vale a dire, spiega Yassine, che è meglio dare che trovarsi nella condizione di dovere sempre 
chiedere. Aggiunge che l’elemosina rituale è un servizio reso ai poveri, una restituzione di beni 
accumulati attraverso il lavoro, il quale in molti detti è definito ibàda, cioè un modo di rendere 
culto a Dio. L’elemosina più grande che si possa fare a una persona è quella di insegnargli una 
professione. Il lavoro opera il prodigio di trasformare un mendicante in un benefattore. Se uno 
si fa mantenere da suo fratello per macerarsi nella preghiera giorno e notte, quel suo fratello è 
certamente più devoto di lui. 
Infine, le fonti islamiche inculcano la bellezza del lavoro onesto, «perché i soldi sporchi finiscono 
in cose sporche». Un insegnamento così importante per il contesto in cui ci troviamo viene dal 
parrucchiere della classe, Abd al-Latìf, che ci racconta di gioire intimamente ogni volta che vede 
un proprio cliente rimirarsi soddisfatto nello specchio. Per paradosso, proprio la consapevolezza 
del carattere radicalmente impuro del denaro acquistato in modo disonesto è ciò che ha spinto 
molti detenuti di fede islamica a dissiparlo nel più breve tempo possibile nel gioco, nell’alcool, 
nella prostituzione. La discesa nel vortice dell’abiezione è stata indotta, per molti di loro, dal 
“corto circuito” operatosi tra il possesso di denaro illecito e la consapevolezza della distinzione 
sciaraitica tra ciò che è halàl (lecito) e ciò che è haràm	(proibito), insieme al corollario etico che 
da questa deriva: con i soldi sporchi non si può costruire nulla di pulito. Quindi... “bruciamoli” 
tutti in cose sporche! Un simile atteggiamento può evidentemente ritrovarsi in molti altri 
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autori di crimini, come effetto del senso di colpa provato per quanto commesso, ma in quelli 
di fede islamica entra in gioco, in modo più specifico, un elemento tipico del loro impianto 
etico-religioso. Esso richiede pertanto un’attenzione adeguata nell’elaborazione di un progetto 
rieducativo che voglia essere efficace.
L’altra faccia della medaglia, rispetto al ruolo nobilitante del lavoro, la mostriamo proiettando 
il celebre frammento di Tempi	moderni	del 1936, dove l’operaio Charlie Chaplin finisce ingoiato 
nelle fauci del serpente meccanico di una grande catena di montaggio, fino a trasformarsi in un 
pezzo di quello stesso ingranaggio. Proprio il lavoro, che dovrebbe restituire dignità all’uomo, 
finisce per schiacciare e umiliare coloro che aveva promesso di liberare. Il passaggio tra noi di 
un sindacalista è quindi essenziale per completare il quadro: segretario bolognese della CISL, 
Alessandro Alberani è legato al mondo del carcere da un lungo impegno svolto in due direzioni 
ugualmente importanti, quello dell’accesso di tutti alle mansioni interne e quello dell’ingresso 
in carcere delle attività produttive. Il risultato del gioco proposto da Alberani per “rompere il 
ghiaccio” è indicativo: i foglietti su cui ciascuno ha scritto cosa evoca in lui la parola “lavoro” 
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riportano, in grande maggioranza, la parola “dignità”. 
Lavoro-dignità: il binomio emerso dal piccolo sondaggio è un’eco spontanea ma assolutamente 
perfetta dei principi costituzionali esaminati con Cella, ma ha poi bisogno d’essere integrato 
con la presa di contatto con le problematiche reali e attuali, poiché è all’interno di quest’attualità 
che una Costituzione “si fa” progressivamente. Dal punto di vista del progetto educativo il 
passaggio ci sembra particolarmente importante, proprio perché una delle obiezioni più tenaci 
allo studio della Costituzione – come abbiamo potuto osservare – è la sua presunta lontananza 
dalla vita delle persone, un mondo irreale di parolone inefficaci. Alberani pone sul tavolo nodi 
come l’innalzamento dell’età demografica, gli effetti drammatici dell’introduzione di nuove 
tecnologie sui livelli occupazionali, la globalizzazione dei mercati che ha rimesso in gioco 
conquiste sindacali date per acquisite: «Ad Haiti ho visitato una fabbrica che dava lavoro a 120 
mila operai per 5 dollari al giorno. Nel tema del lavoro si annida una grande contraddizione: 
sviluppo e abbrutimento».
Con queste osservazioni in “presa diretta” possiamo tornare alla Costituzione, a quegli artt. 
39, 40 e 41 che fondano la libertà sindacale, il diritto di sciopero e che parlano di un’iniziativa 
economica libera ma non dispotica, «in contrasto con l’utilità sociale o in modo da recare danno 
alla sicurezza, alla libertà, alla dignità umana». Si possono confrontare questi testi con gli artt. 
35 e 36 della Carta tunisina, l’art. 29 di quella marocchina, e gli artt. 15, 76 e 77 di quella egiziana. 
L’impressione di Alberani, maturata nel contatto con i suoi colleghi dei paesi sull’altra sponda 
del mare, è che il sindacato rappresenti lì una forza attiva e dinamica solo all’interno delle 
aziende, mentre la sua incidenza all’esterno rimanga debole o assente. Anche secondo lui la 
“Primavera araba” traeva linfa dalle tematiche del lavoro, ma in un contesto politico-sociale 
dov’è ancora molto arretrata quella sensibilità sindacale che in Italia ha portato invece avanti 
grandi battaglie per i diritti dei lavoratori, uomini e donne, per l’accesso all’impiego dei disabili, 
per la qualità dell’ambiente di lavoro eccetera. Ciò è stato possibile, precisa Alberani, perché 
«il sindacato ha avuto come punto di riferimento la Costituzione dal momento della propria 
fondazione. “Sindacato” viene dal greco sin	 (insieme) e dike	 (giustizia) e si fonda su valori 
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come solidarietà, uguaglianza, democrazia, giustizia, equità, ma oggi anche responsabilità, 
pluralismo, complessità».
Che cosa rappresentano gli stranieri in tutto questo? Non possiamo chiudere senza sollevare 
questa domanda. Oltre alla cronaca quotidiana, battente, umiliante degli abusi e dello 
sfruttamento, alla quale si aggiungono gli effetti della crisi economica, che ha fatto sentire i suoi 
effetti soprattutto sulla manodopera straniera, va rilevato che molte persone giunte dall’estero 
hanno avuto accesso a mansioni regolarmente retribuite, ferie, tredicesima, assistenza medica, 
pensione: «Cose che nel proprio Paese uno nemmeno se le sognava», ammette Yassine Lafram, 
raccontando l’arrivo di suo padre a Torino, negli anni ’70, e l’insediamento progressivo dell’intera 
famiglia. Una storia tra tante simili. Gli fanno eco i rilevamenti Istat 2011-2012 sulla “percezione 
dei cittadini stranieri”, che segnalavano allora ancora una maggioranza di soddisfatti “per le 
condizioni di vita e di lavoro”. Fantasie dorate di un Paese che non esiste? Le osservazioni 
positive lasciate emergere durante questo secondo incontro sul tema del lavoro non mirano 
evidentemente a dipingere di rosa la realtà (cosa assolutamente impossibile in un luogo come 
quello nel quale ci troviamo) ma solo a mostrare, in un quadro usualmente dipinto a fosche 
tinte, quegli sprazzi di luce che vanno ricondotti, secondo quanto narratoci da Cella e Alberani, 
proprio agli impulsi fondamentali impressi dalla Costituzione a un Paese che usciva da una 
doppia guerra e con un mercato del lavoro in ginocchio. 
A questi punti-luce appartiene indubbiamente anche il contributo dato dagli oltre 2 milioni e 
400 mila lavoratori stranieri, uomini e donne, che rappresentano il 10,8% dei lavoratori totali 
e che producono l’8,8% della ricchezza nazionale, per una cifra complessiva valutata in oltre 
123 miliardi di euro. Se pare spontaneo collegare questi lavoratori alle mansioni più umili 
e subordinate, bisogna però ricordare che le stime aggiornate al 2014 parlano di 630 mila 
imprenditori nati fuori dell’Italia, pari all’8,3% degli imprenditori totali, e che le imprese gestite 
da loro, soprattutto nei comparti dell’edilizia, commercio, manifattura, servizi alle persone, 
concorrono alla creazione di un valore aggiunto valutato intorno ai 76 miliardi di euro. Una 
realtà in questo momento trainante. Ciò che ci sembra opportuno mettere in rilievo, in un 
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percorso sulla Costituzione che vuole entrare in dialogo con la vita dei destinatari e invogliarli 
una volta usciti dal carcere a rimettersi in gioco nel “giro giusto”, è che sono cifre come queste, 
da sole, a gettare un ponte ideale tra gli stranieri d’Italia e l’art. 1 della Costituzione, che ha 
posto proprio il lavoro come fondamento della vita democratica e unico parametro di valore 
degli individui, contro ogni privilegio di casta. 
Il ritorno in libertà nel “giro giusto”, spiega Alberani, è una cosa da preparare con cura, 
sforzandovi	ora di acquisire una formazione professionale che vi renda appetibili sul mercato 
del lavoro, e sviluppando anche un metodo di ricerca, perché il Paese è in crisi ma le possibilità 
sono tante, sia nel lavoro dipendente che nell’esperienza dell’auto-impresa: «Gli uffici di tutti i 
centri d’orientamento stanno diventando sempre più inter-etnici; quanto poi agli ex-detenuti, 
ho notato nella grande maggioranza di loro una profonda serietà, una vera voglia di ripartire 
e fare bene, qualità che di per sé danno maggiori garanzie alle imprese, malgrado purtroppo 
non manchino ancora pregiudizi contro chi è stato dietro le sbarre». Il messaggio ai presenti: 
bisogna prepararsi con cura a tornare nel numero di coloro che fanno girare il motore di questo 
Paese, o di quello nel quale vorranno andare. Il grande rischio per il detenuto è la “distorsione 
temporale” indotta dalla monotonia della vita in carcere, un luogo dove il tempo sembra essersi 
fermato e che tende ad annichilire la capacità e anche la voglia di progettare. Non bisogna 
ritrovarsi fuori “nudi”, perché questo è il grande pericolo che innesca il rischio della recidiva.
Ma al di sotto dei numeri e delle nude cifre dell’economia c’è un altro messaggio da trasmettere: 
proprio la trama dei rapporti quotidiani, della collaborazione, della fatica comune condivisa 
tra persone di diversa provenienza, fede, tradizioni, può fare del luogo di lavoro uno spazio 
privilegiato di conoscenza, solidarietà e stima reciproca. 
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Donna, uomo, famiglia

«Infine / E contrariamente al solito / Sorride la mia amata udendo il proprio nome / L’universo 
festeggia mettendoci altri due cieli / E le farfalle indossano ali di pura libertà ... Infine / Secondo 
quanto è consueto / Gorgoglia la voce dell’agente / Comunicando che la visita è finita / I pertugi 
della prigione serrano i propri occhi / E i muri si avvolgono / Di uno spesso color di vergogna». 
Faraj Bayraqdar, uno dei più grandi poeti siriani viventi, fissa con questi versi la memoria del 
passaggio dell’amata nel carcere dove ha trascorso 15 anni, per motivi politici. Nell’immaginario 
del prigioniero la donna è, secondo lui, icona, musica, misericordia: «Il carcerato non desidera 
della donna che la sua voce, la sua ombra, il significato di cui essa è portatrice». Parole preziose 
per ricordarci quanto sia delicato parlare in carcere della dimensione degli affetti più intimi, 
così come sia difficile parlarne anche all’uscita dal carcere, quando quella “ombra carica di 
significato” ritorna a essere una persona reale con la quale provare a rimettere in piedi una 
convivenza. 
Sono tanti i motivi d’ordine psicologico, sociale, culturale, materiale, che possono avere effetti 
destabilizzanti nella vita di una coppia separata da una carcerazione più o meno a lunga. Nel 
caso dei detenuti di fede islamica si deve tenere conto anche della riscoperta dietro le sbarre del 
senso religioso, di quel patrimonio di fede e di culto la cui “riconquista” è carica di potenzialità, 
tanto positive quanto negative: da una parte, la fede ritrovata può essere un potente fattore 
d’indirizzo verso una vita onesta, leale e pienamente responsabile, nonché un sostegno interiore 
per reggere l’urto con le tante difficoltà che costellano la via del ritorno in libertà. Per altro verso 
il ritorno al “religioso” può evolvere in un tipo di radicalismo – ne abbiamo già parlato – che si 
somma al tratto d’irrigidimento indotto dalla vita ristretta e del quale fanno le spese, per primi, 
i componenti del nucleo familiare e tra essi, in modo ancora più particolare, le figure femminili, 
moglie e figlie. 
Il rapporto con l’universo femminile e il nodo del ritorno in famiglia (o della costruzione di 
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una nuova famiglia) non possono quindi esulare dalle preoccupazioni educative del carcere, 
con un’attenzione particolare rivolta ai detenuti stranieri, poiché l’evoluzione demografica del 
nostro Paese aggiunge un ulteriore elemento di complessità: non è solo questione del rientro 
del detenuto in un cenacolo domestico composto da persone della medesima fede, etnia e 
nazione, ma anche in quello classificato tra i cosiddetti “matrimoni misti”. A livello generale 
si tratta di una realtà in crescita costante nel nostro Paese (dagli oltre 12 mila del 1995 ai quasi 
27 mila del 2011) e che una specialista come Barbara Ghiringhelli ha proposto di vedere come 
uno strumento d’integrazione di quei fenomeni di mobilità umana che hanno caratterizzato 
gli ultimissimi decenni. Facciamo scorrere sul nostro schermo le parole di un suo recente 
saggio, che tratteggiano un ideale altissimo di matrimonio misto, quasi una missione: «In tale 
contesto, la famiglia assume una nuova centralità come protagonista di percorsi d’integrazione 
e stabilizzazione, come strumento e ambito d’accoglienza, come laboratorio di una possibile 
società interculturale, come dialogo tra le religioni». Quali condizioni possono trasformare 
quello che sembra un miraggio in una possibilità concreta? 
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Anzitutto mettendo le cose in chiaro. Ci è sembrato cioè necessario proporre, come prima cosa, 
una presentazione generale dell’istituto familiare e dei rapporti tra i coniugi nell’ordinamento 
italiano, per fornire quella base di informazioni dalle quali non può prescindere lo straniero che 
abbia deciso di entrare in Italia per costruire la propria vita, o ricostruirla dopo una detenzione. 
Il compito è stato svolto da Cinzia Benatti, avvocato e docente al CPIA (Centro per l’Istruzione 
degli Adulti) Metropolitano, che ha preso le mosse dal principio costituzionale di “eguaglianza 
morale e giuridica dei coniugi” (art. 29) per puntualizzare che «il marito e la moglie, a 
differenza che in passato, hanno gli stessi diritti, che dovrebbero esercitare congiuntamente e 
di comune accordo, e gli stessi reciproci doveri: alla fedeltà, all’assistenza, alla collaborazione, 
alla coabitazione». La docente spiega ai presenti che, sulla base di questi principi, vanno quindi 
concordati l’indirizzo della vita familiare e la residenza, «che non è più decisa in maniera 
arbitraria dal marito ma secondo le esigenze di entrambi i coniugi e tenendo conto di quelle 
fondamentali del nucleo familiare stesso». 
L’eguaglianza morale e giuridica significa anche, per entrambi, diritto di scelta dell’attività 
lavorativa, di manifestare liberamente il proprio pensiero, di scegliere le proprie frequentazioni 
(nel rispetto del dovere di fedeltà e lealtà verso l’altro coniuge), di professare liberamente la 
propria fede religiosa, di godere di una sfera di riservatezza che non ammette ingerenze da 
parte del coniuge o di terzi. Nessun coniuge ha la funzione di guardiano dell’altro. 
Al complesso dei diritti goduti da entrambi corrispondono i reciproci doveri, che hanno natura 
al tempo stesso morale e giuridica: il dovere di fedeltà, che è un impegno a non tradire la fiducia 
reciproca, compreso su un orizzonte più largo di quello della pura sfera sessuale; il dovere 
d’assistenza materiale, economica e morale, che fa nuovamente riferimento a un quadro largo di 
comportamenti “fattivi e affettivi”; il dovere di collaborazione, che implica anche la disponibilità 
a sacrificare i propri interessi per il vantaggio di quelli della famiglia; il dovere di coabitazione 
e di contribuzione ai bisogni della famiglia, in relazione alle proprie sostanze e alle proprie 
capacità di lavoro professionale e/o casalingo; il dovere di istruzione ed educazione dei figli, 
che include un ampio impegno alla crescita morale e intellettuale, estendendosi anche alla sfera 
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religiosa, punto problematico quando i coniugi non condividono la medesima fede. Il percorso 
didattico, preparato da Cinzia Benatti, prendeva in considerazione anche le problematiche 
relative al funzionamento della “famiglia di fatto”, così come il tema della gestione della crisi 
coniugale (rispetto alla quale nuovamente i due coniugi si trovano in condizione di parità) nelle 
sue fasi e nel complesso di diritti e doveri che essa attiva. 
Come può risuonare una simile impostazione in un uditorio di persone in maggioranza di 
fede islamica? Tra i materiali preparati per i partecipanti all’incontro avevamo inserito anche la 
convenzione ONU per l’eliminazione delle discriminazioni contro le donne (CEDAW), adottata 
dall’Assemblea Generale alla fine del 1971 ed entrata in vigore nel 1981, ma la cui ratifica da 
parte di molti stati membri si sta rivelando un percorso assai tormentato. La scelta di aggiungere 
questo pezzo di legislazione internazionale (uno dei frutti della Dichiarazione Universale dei 
Diritti Umani del 1948) non era dunque casuale, per il fatto che esso incontra resistenze particolari, 
come prevedibile, proprio nell’area di tradizione islamica, nella quale è facile eccepire la sua 
contrarietà a molti principi della sharî‘a. Tra gli articoli che sollevano i maggiori problemi c’è 
quello che sancisce per l’uomo e la donna «lo stesso diritto di contrarre matrimonio; lo stesso 
diritto di scegliere liberamente il coniuge e di contrarre matrimonio soltanto con il proprio 
libero e pieno consenso; gli stessi diritti e responsabilità durante il matrimonio e all’atto del suo 
scioglimento; gli stessi diritti e responsabilità come genitori, indipendentemente dal loro stato 
civile, nelle questioni che si riferiscono ai loro figli, in tutti i casi l’interesse dei figli costituisce 
la considerazione preminente; gli stessi diritti di decidere liberamente e responsabilmente 
il numero e la cadenza dei figli e di accedere alle informazioni, all’istruzione e ai mezzi che 
consentano loro di esercitare tali diritti; gli stessi diritti e responsabilità in materia di tutela, 
curatela, affidamento ed adozione di minori, o altri istituti analoghi quando questi esistono 
nella legislazione nazionale, in tutti i casi l’interesse dei minori costituisce la considerazione 
preminente; gli stessi diritti personali al marito ed alla moglie, compreso il diritto alla scelta 
del cognome, di una professione e di un impiego; gli stessi diritti a entrambi i coniugi in 
materia di proprietà, d’acquisizione, gestione, amministrazione, godimento e disponibilità di 
beni, tanto a titolo gratuito quanto oneroso». L’esposizione classica della legge religiosa, che 
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attribuisce ai due coniugi diritti e doveri precisi ma differenti e afferma con ciò di assicurare 
non solo il bene mondano e ultramondano al quale entrambi aspirano ma anche la piena 
armonia del nucleo familiare, mostra tratti all’apparenza inconciliabili con la visione delle cose 
presente nell’art. 16 qui richiamato. Non è un caso ad esempio che un’autorità del livello di 
Ramadan al-Buti, considerato tra le personalità più rappresentative dell’islam sunnita “medio”, 
nell’ultimo tratto della sua vita abbia fatto della confutazione islamica del CEDAW uno dei 
temi chiave del suo impegno di teologo, giurisperito e predicatore. Non si può quindi sfuggire 
alla constatazione che nell’insegnamento tradizionale la donna, alla quale almeno teoricamente 
sono riconosciuti alcuni privilegi esclusivi (come la dote, il diritto di mantenimento, la gestione 
autonoma dei propri beni), risulta peraltro in chiara posizione di subordinazione all’uomo, 
moralmente e giuridicamente, dalla conclusione del vincolo coniugale sino al suo scioglimento. 
La legge religiosa, che come si sa non è mai pura esposizione di norme ma anche catechesi, 
forma un deposito d’idee che, nel caso specifico del matrimonio e delle relazioni di coppia, è 
profondamente radicato nella coscienza delle persone, tanto gli uomini quanto le donne. 
Se è questo in via di principio l’assetto dei reciproci ruoli, vi è spazio per correggerlo in senso 
più egualitario e dall’interno del mondo che lo ha prodotto? L’affermazione che in Italia valgono 
“altre regole” e che a queste ci si deve attenere può apparire semplice e tranciante, ma finisce 
per non prestare alcuna attenzione agli strumenti messi a disposizione dalla cultura con la 
quale si vuole dialogare, cosa necessaria se si vuole imprimere una spinta effettiva al cammino 
d’integrazione e attenuare i rischi di quelle forme di adesione passive e camuffate, dietro le quali 
spesso si cela una profonda estraneità al contesto nel quale ci si abitua a vivere, magari per molti 
anni, come perfetti alieni. Torniamo quindi a coinvolgere Abu Abd al-Rahman (Wajih Saad), 
di nuovo ospite del nostro corso, stavolta a fianco di Cinzia Benatti. Ciò che ci dice richiama, 
in certa misura, quanto già affermato da Caterina Bori circa la declinazione spazio-temporale 
del diritto musulmano: «La legge appartiene al mondo al quale si rivolge. L’uomo non vive 
da solo ma è parte di questo mondo». Nella lingua araba del Corano, spiega ancora l’imam, il 
complesso dei diritti-doveri regolante i rapporti sociali è denominato “ma‘rûf”: letteralmente 
vuol dire “noto”, poiché rimanda a un codice di idee e principi condiviso da un determinato 
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consorzio umano, in un punto geografico e temporale preciso. Accanto a norme considerate 
stabili e immutabili, come quelle che riguardano il regime degli atti cultuali, la legge religiosa 
ammette in tanti campi progressi e cambiamenti. Se non fosse così, sarebbero stati respinti e 
condannati come “novatori” maestri del calibro di al-Shâfi‘i, uno dei capi-scuola del diritto, 
che cambiò idee su tante cose, nei suoi spostamenti dalla penisola araba, dove ebbe la prima 
formazione, all’Iraq e infine all’Egitto. 
Il filone che considerazioni come queste ci fanno intravedere, per un percorso educativo che 
voglia tenere conto anche dell’approccio islamico, è dunque quello del dialogo sulla possibilità 
di un aggiornamento del “modo islamico” di vivere la famiglia e il rapporto uomo-donna 
al diverso contesto – giuridico, sociale, culturale – che i nuovi arrivati trovano approdando 
sulla sponda nord del Mediterraneo. Un esempio tra i tanti è il problema del valore che si 
può ancora attribuire al noto motto “man yunfiq yushrif” (chi paga comanda), coniato per i 
rapporti societari e da lì utilizzato comunemente in ambito matrimoniale, per ribadire in modo 
lapidario la preminenza del marito, giacché è lui, lui solo, colui sul quale pende il dovere di 
provvedere economicamente ai bisogni della famiglia, mentre la moglie, guardando in senso 
stretto alla ripartizione giuridica dei ruoli, non deve essere chiesto o imposto nulla al riguardo. 
La crisi economica o altre situazioni d’emergenza, come quella innescata da una carcerazione, 
ci fanno spesso assistere però ad un totale rovesciamento delle parti: è la moglie, con il proprio 
lavoro, a mantenere marito e figli. A questo punto chi comanda? In quale modo i cambiamenti 
di fatto devono portare a una rielaborazione dei principi, ripensando in senso più egualitario la 
ripartizione dei ruoli? 
Un altro esempio, di diverso tipo, è rappresentato dalla poligamia, diritto conferito all’uomo 
e negato alla donna. La motivazione razionale addotta dalla tradizione per giustificare questa 
disparità poggia di norma sul dato fisiologico: dal momento che è la donna a concepire e a 
portare nel grembo, in caso di poliandria non si potrebbe sapere con esattezza chi sia il padre 
del concepito, con violazione di uno dei diritti fondamentali del neonato, quello della certezza 
della paternità. I progressi della scienza, i cui strumenti di analisi consentono l’accertamento 
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infallibile della paternità, fanno evidentemente cadere un tipo di argomentazione come questa 
a sostegno della disparità di genere. 
Sul tema non poteva quindi mancare una domanda anche per Abu Abd al-Rahman: vi risponde 
facendo nuovamente riferimento a condizioni peculiari di tempo e di luogo, sottolineando 
cioè che, sulla base delle antiche fonti storiche, si mostra come la poliginia abbia svolto in certi 
momenti un compito di solidarietà sociale, assicurando la protezione a un gran numero di 
vedove e orfani di guerra. È per questo – aggiunge a riprova – che oggi la si vede nuovamente 
diffondersi in zone di guerra spopolate dagli uomini, uccisi o inghiottiti nei luoghi segreti di 
detenzione. Secondo: se la legittimazione coranica è indiscutibile (sura 4,3.129) è però lo stesso 
Testo sacro dei musulmani a porre il principio della perfetta equità nel trattamento delle spose 
come una condizione sine	qua	non, richiesta aggravata dalla considerazione che «anche se lo 
desidererete non potrete agire con equità con le vostre mogli». Quindi, in via prudenziale, il 
Corano orienta verso una sola moglie. Terzo: non manca, da parte sua, una critica all’ipocrisia 
di chi moltiplica le relazioni sessuali, senza assumere nessuna responsabilità verso le donne 
che incontra e i figli che possono nascere. La battaglia contro la poligamia di diritto non può 
trasformarsi nell’accettazione della poligamia di fatto. L’imam punta il dito, come prevedibile, 
contro i costumi sociali europei, ma confessa che problemi analoghi toccano lo stesso mondo 
arabo dal quale proviene. 
Non c’è stato modo di parlarne, ma riteniamo valga la pena di aggiungere, in tutto questo 
ambito, anche il problema della ricomparsa del fenomeno delle donne catturate come preda di 
guerra e vendute sul mercato come concubine da persone che ritengono di potersi richiamare 
in modo del tutto legittimo alle disposizioni del diritto religioso regolanti questo commercio. 
Si è potuto invece accennare, quasi a tempo scaduto, al problema delle mutilazioni genitali 
femminili, fenomeno che in modo non meno brutale segnala lo stato di minorità della donna, 
laddove questa pratica è in uso: «Si tratta di usanze, più che di legge o religione». Abu Abd al-
Rahman dà prova della sua affermazione notando che la pratica dell’infibulazione si è protratta 
in aree come l’Egitto e il Sudan dove già vigeva prima dell’avvento dell’islam mentre non è 
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penetrata, con l’islam, là dove era sconosciuta. L’islam generalmente difende la capacità di 
desiderio sessuale della donna e il suo diritto al piacere sessuale nel matrimonio, anche se non si 
può omettere di notare che ancora oggi in grandi manuali contemporanei di diritto musulmano 
si trovano citate fonti sacre canoniche (hadith) per giustificare la pratica dell’infibulazione, 
come strumento per ridurre il desiderio sessuale della donna e quindi il rischio di cadere nella 
fornicazione. Questo accenno all’incidenza delle tradizioni, dei costumi, delle consuetudini, di 
cui si è persa memoria delle origini, apre un altro scenario per il nostro dialogo. 
La sharì‘a	del matrimonio rappresenta, nel suo complesso, un livello importante su cui confrontarsi 
per un percorso d’educazione al rapporto uomo-donna secondo le linee giuridiche e morali del 
nostro ordinamento, semplicemente per il fatto che circola nelle vene delle persone generate 
all’interno della sua cultura. Ma la sharì‘a	non è l’unico fronte del quale occuparsi. Vi è infatti un 
altro aspetto del problema uomo-donna, forse ancora più delicato per il suo radicamento nella 
sensibilità comune delle persone di fede islamica: si tratta del peso di quelle tradizioni extra-
giuridiche, familiari, tribali, ancestrali (quindi anche pre-islamiche), che agiscono sbilanciando 
ulteriormente i rapporti di genere, magari sotto il pretesto di una legittimazione religiosa, che 
in realtà manca o è contraffatta. Sullo schermo montato in fondo alla nostra saletta vediamo 
comparire il viso di Shirin Daquri, incorniciato da un velo indossato con cura: musulmana 
sunnita di origini curde, siriana e damascena di nascita, filosofa di formazione, moglie e madre, 
attiva nel primo germogliare della “Primavera araba”, ora profuga a Istanbul, dove continua a 
studiare e scrivere. Di lei è uscito in Italia La	donna	araba	tra	presenza	e	assenza, una critica lucida 
e documentata alle strutture maschiliste della società alla quale appartiene e alla quale dedica 
tutto il suo impegno intellettuale e sociale. 
Non abbiamo scaricato il video dalla rete”, non è un filmato di repertorio, perché nella 
registrazione video parla da Istanbul proprio ai nostri corsisti, nel bell’arabo musicale che si 
può ascoltare per le vie di Damasco. Si presenta come una musulmana che non ha girato le 
spalle alle proprie origini: prega, digiuna, legge il Corano e la Sunna ma non ha dubbi sul fatto 
che la donna araba si trovi afferrata «tra il martello delle tradizioni e l’incudine degli stereotipi», 
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vittima di un sistema di dispotismo che ha finito per travolgere anche l’uomo. La donna araba, 
ci dice Shirin, è sottoposta a tradizioni consunte alle quali viene conferita sacralità, ma anche 
l’uomo ha bisogno di essere liberato da una struttura patriarcale e maschilista che lo plasma e 
lo condiziona. La donna è vittima di un’immagine stereotipata proiettata su di lei dalla prima 
infanzia e che la segue negli anni della formazione, poi nei ruoli che ricoprirà come moglie 
e madre, sempre sottoposta alla custodia di un guardiano. Tutto questo riduce non solo le 
potenzialità della relazione uomo-donna ma anche le energie di cui può disporre una società al 
fine di svilupparsi: «Il problema fondamentale della questione femminile nelle società arabe – 
dice Shirin – si cela nella rimozione delle donne da ogni attività d’indirizzo, da ogni possibilità 
di partecipazione effettiva alle decisioni che le riguardano direttamente».
Un intervento forte, il suo, che anima il dibattito e lo arricchisce di tante esperienze personali. È 
vero, da una parte, ciò che ascoltiamo: la famiglia araba/islamica è ricca di un grande retroterra 
umano, affettivo, di solidarietà tra tutti i membri, di rispetto tra le generazioni, di venerazione 
per il ruolo della madre, di onore reso agli anziani sino alla fine, «perché – dice uno dei corsisti 
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– sarebbe per noi un disonore portare i nonni all’ospizio». Questo grande deposito di valori 
non può essere disconosciuto e anzi, nota Cinzia Benatti, corrisponde a quel tipo di solidarietà 
che anche l’ordinamento italiano dell’istituto famigliare descrive. Su questi punti c’è ampia 
materia di dialogo e forse c’è molto da imparare o ravvivare, in una società come la nostra 
che ha conosciuto, così come in tutta Europa, la forte crisi della vita familiare. Ma sono gli 
stessi interventi a mettere in luce le derive negative della marginalizzazione o rimozione della 
figura femminile, di cui ha parlato Shirin. Il problema, sovente, è che proprio la donna alimenta 
un’immagine alterata di se stessa e del suo ruolo, sposando e sostenendo quei costumi che 
dovrebbero essere sottoposti ad una critica profonda. Yassine Lafram, il nostro mediatore 
culturale, riporta in dialetto marocchino un motto che le donne in un passato ancora recente 
ripetevano, con una punta d’orgoglio difficile da comprendere sino in fondo: «Mio marito mi 
picchia... ma non permetterebbe a nessuno di picchiarmi!». 
Il valore delle Costituzioni sta allora nella loro capacità di correggere tradizioni sbagliate e 
attivare tradizioni buone, fondate sulla forza di una legge scritta per tutti. Con Paolo Branca 
possiamo così ripercorrere gli artt. 3, 37, 48, 51 e 117 della Carta italiana per poi passare alle 
tre Costituzioni della “Primavera araba”, laddove sembrano “aprire” all’eguaglianza tra uomo 
e donna: gli artt. 21 e 46 della Carta tunisina; l’art. 11 di quella egiziana e la via seguita dalla 
Costituzione del Marocco, che pone la formula “i cittadini e le cittadine” in testa a moltissime delle 
sue disposizioni, come a segnalare che non c’è diritto dell’uomo che non spetti, indistintamente, 
anche alla donna. Da qui si potrebbe allargare ulteriormente lo sguardo e prendere in 
considerazione le codificazioni contemporanee, esaminando i punti d’ammodernamento del 
diritto di famiglia rilevabili nelle legislazioni nazionali di diversi paesi arabi/islamici. Si tratta di 
una pista di approfondimento proficua, perché interna al mondo degli interlocutori, che merita 
di essere tenuta a mente per riedizioni future del corso.
Tra le norme costituzionali, ciascuna delle quali meriterebbe un’analisi dettagliata, attira la 
nostra attenzione il comma di chiusura dell’art. 46 della Carta tunisina: «Lo stato prende le 
misure necessarie al fine di eliminare la violenza contro la donna». Il problema esce quindi 
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dalle confidenze domestiche, dalle chiacchiere di condominio e anche dalle sale di conferenza 
o dai talk-show che affollano i canali televisivi arabi, per ricevere l’investitura ufficiale al più 
alto livello di espressione degli ideali di un popolo: la sua Costituzione. È come se il legislatore 
dicesse: il problema esiste e va risolto. E se un testimone solo non basta, vi si aggiunge quello 
rappresentato dal terzo comma dell’art. 11 della Carta fondamentale dell’Egitto, che ripete in 
modo quasi testuale: «Lo Stato si impegna a proteggere le donne da ogni forma di violenza».
La violenza sulla donna può essere vista, in modo sintetico, come la punta di quel regime 
di ingiusta disparità che va corretto in radice, tanto a livello di legge quanto, e ancor più 
fondamentalmente, a livello di educazione delle coscienze, fuori e dentro il carcere. Con la 
piena consapevolezza che in questo percorso il nostro Paese, per potere offrire un esempio 
credibile a uomini di altre sponde, ha passi enormi da compiere quanto a se stesso: «Il problema 
– sottolinea Paolo Branca – c’è ed è generale in tutte le culture: la cosa più difficile da cambiare 
è il rapporto uomo-donna».

Giustizia giusta

Il nostro percorso è stato pensato, sin dall’inizio, come uno stimolo a riflettere sui grandi 
principi che rendono degna la vita dell’intera società, nessuno escluso: la libertà di stare 
insieme, di esprimere ciò che si crede o non si crede, il lavoro, l’istruzione, la salute eccetera. 
L’angolatura particolare della “vita ristretta” non è mai mancata nella trattazione di nessuno di 
questi argomenti, ma la sfida è stata quella di provare a pensare al bene del mondo da uomini 
liberi, come tutte le persone sedute in questa saletta lo sono state fino al giorno della rottura 
con la legge di ciascuno di loro. Non poteva però mancare, verso la fine, qualche incontro 
che in modo più diretto prendesse in considerazione proprio la tematica della frattura con la 
legalità e le sue conseguenze nella storia delle persone: in quale modo è presa in considerazione 
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nella Costituzione italiana? Quali punti di confronto si possono stabilire tra essa e le tre Carte 
fondamentali nate recentemente sulla sponda sud del mare di mezzo? Cosa ci è utile sapere 
delle tradizioni religiose che rappresentano sempre un importante sfondo di idee per le persone 
di fede islamica?
Partiamo dall’ultimo punto e dal contributo offertoci nuovamente da Caterina Bori, che ha 
voluto anzitutto farci notare come i giuristi musulmani, da tempi piuttosto antichi, siano 
pervenuti a classificare tutti gli atti umani in cinque categorie: obbligatori, raccomandati, 
permissibili, disapprovati, proibiti. Siamo ancora sullo sfondo del tema della giustizia, ma per 
una persona che ha violato la legge e si mette a riflettere sulla propria storia personale, sulla 
concatenazione degli eventi che lo ha portato a perdere la libertà, la distinzione tracciata non è 
di poca importanza: «Questa classificazione – spiega infatti la docente – riconosce una base etica 
del vivere, vale a dire: non si può fare qualsiasi cosa ti torni utile». Avverte, in secondo luogo, 
che ci troviamo di fronte a una visione dell’agire umano procedente su due assi, orizzontale (la 
comunità degli uomini) e verticale (Dio e il destino ultraterreno dell’individuo), secondo una 
prospettiva che non ritroviamo (più) nei nostri ordinamenti ma che non può essere sottovalutata, 
o comunque ignorata, per la qualità morale che la anima profondamente. Nella stessa linea 
aggiunge che questa qualità morale la si ritrova ponendo attenzione alle maqàsid, cioè i “cinque 
grandi obiettivi” posti a fondamento della legge religiosa: la protezione della religione/fede, 
della vita, della discendenza, dell’intelletto e della proprietà. A nessuno può sfuggire che questi 
macro-obiettivi «toccano anche i punti vitali di un ordinamento civile laico».
Andiamo avanti, entriamo più direttamente nel tema: poiché la rottura della legge opera 
orizzontalmente (la comunità) e verticalmente (Dio), l’insegnamento islamico vede il giudizio 
articolato in una doppia dimensione, terrestre e celeste, con un’accentuazione dell’aspetto 
etico che nuovamente, anche se in un modo del tutto peculiare rispetto agli ordinamenti laici, 
conferma la «non irrilevanza dei comportamenti individuali e sociali». Sul fronte del giudice 
umano (il qâdi) si riconosce che la sentenza è sempre provvisoria e imperfetta, poiché egli non 
può pretendere una conoscenza infallibile della verità dei fatti accaduti né penetrare dietro 
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il velo della coscienza e cogliere le vere intenzioni dell’imputato, cose che possiedono solo 
Dio... e il reo: ciò vuol dire che anche qui, di nuovo, la dottrina elaborata dai dottori della legge 
«rimanda ad una responsabilità personale di giustizia». Coerentemente al sistema delineato, da 
una parte l’esecuzione della pena irrogata sulla terra per il reato commesso reintegra il colpevole 
nella comunità degli uomini, ma dall’altra la colpa dell’atto, qualificato religiosamente come 
“peccato”, coinvolge il “giudizio dell’Ultimo Giorno” e impone quindi una radicale revisione 
della sua vita.
L’importanza che il discorso religioso tradizionale attribuisce ai temi del reato, del giudizio e 
della pena, e in particolare l’accento sulla responsabilità personale, colta sotto angolature diverse 
ma concorrenti alla realizzazione di un alto ideale di giustizia, può dunque rappresentare uno 
stimolo positivo, per il detenuto di fede islamica, a riprendere in mano la propria vita, a rientrare 
nella via della legalità. Non mancano però criticità significative, che necessiterebbero di una 
considerazione specifica all’interno di un progetto educativo attento alla dimensione inter-
culturale, così come per un più adeguato accompagnamento psicologico/spirituale dei detenuti 
musulmani. Un esempio è offerto dal principio che il giudizio umano è bi	 l-zàhir, vale a dire 
“secondo quanto appare”, concetto dal quale discende un corollario singolare: il reato impunito 
va considerato mastùr, “celato dal velo” di Dio, che nella sua imperscrutabile volontà ha riservato 
a sé quell’atto, per punirne o perdonare nell’Ultimo Giorno l’autore rimasto sconosciuto alla 
comunità degli uomini. La catechesi classica dei dottori della legge insiste ovviamente nel dire 
che la benevolenza mostrata da Dio verso il “reo ignoto” deve spingere costui al pentimento, a 
una correzione radicale della propria vita, ma non si può escludere che s’insinui la percezione di 
una “copertura dall’Alto” di quanto commesso, una sorta di divina omertà che lascia aperta la 
porta alla reiterazione del delitto, rimandando sine	die	il necessario pentimento. Sitruka	ya	Rabb 
(il tuo velo o Signore!) è un’invocazione molto diffusa, a livello popolare, proprio a proposito 
delle infrazioni (di qualsiasi tipo) che si desidera rimangano celate agli occhi degli uomini. 
Un nodo ancora più delicato è dato dalla possibilità che s’insinui, specialmente nella persona 
rientrata in contatto con la propria religione durante la carcerazione, l’idea della sostanziale 
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mancanza di valore delle sanzioni alle quali egli è sottoposto nel suo rapporto con la giustizia 
italiana, dal momento che essa è “solo” giustizia di uomini incaricati di applicare leggi umane. 
L’effetto prodotto da simili convinzioni è potenzialmente duplice: da una parte un disprezzo 
accresciuto per la legge degli uomini, che giudica e condanna senza averne reale diritto, legge 
fragile anche perché può cambiare, essere modificata o abrogata, mentre la legge di Dio – si 
ritiene – non cambia; dall’altra un senso di profonda disperazione, nella percezione che ciò che si 
sta subendo sia totalmente inutile in ordine all’espiazione del peccato, «che non sarà cancellato 
dal registro di Dio neanche se mi teneste qui sino alla fine dei miei giorni», come un detenuto ci 
ha confidato con sgomenta sincerità. Non può quindi destare stupore il fatto che, nel corso della 
discussione che ha accompagnato l’esposizione di Caterina Bori, diverse voci abbiano difeso 
con convinzione la validità di pene come la fustigazione e il taglio della mano, che insieme a 
lapidazione e decapitazione sono ritenute dotate del potere di cancellare il peccato nell’assise 
celeste, mentre in terra diffondono il salutare terrore che spinge a tenersi lontano dall’infrazione. 
Pene difese con convinzione da coloro che le avrebbero dovute subire, se fossero stati giudicati 
da una corte sciaraitica per quanto da loro commesso!
Lo schermo in fondo alla saletta s’illumina delle parole della Costituzione italiana: ecco l’art. 13, 
che inizia dichiarando la libertà personale un bene «inviolabile» e si affretta poi a circondare di 
precauzioni i motivi che consentono di comprimerla, escludendo e anzi impegnandosi a punire 
«ogni violenza fisica e morale» contro le persone sottoposte a privazione di libertà. C’è l’art. 24 
sul diritto di agire e difendersi in giudizio; l’art. 25 sul rapporto dell’imputato con un giudice 
“certo” e una legge “certa”, per metterlo al sicuro dall’arbitrarietà senza limiti tipica dei regimi 
dittatoriali; l’art. 27 sul carattere personale della responsabilità penale, sulla presunzione di non-
colpevolezza sino alla sentenza definitiva e sulla natura delle pene, che «non possono consistere 
in trattamenti contrari al senso d’umanità e devono tendere alla rieducazione del condannato». 
Ci si deve soffermare di più sul lungo art. 111 (secondo la formulazione definitiva adottata nel 
1999 con legge costituzionale) che sancisce il diritto al giusto processo, regolato dalla legge e 
svolto nel contraddittorio tra le parti, davanti ad un giudice terzo e imparziale, entro un tempo 
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ragionevole. Nel processo penale, l’imputato deve avere una concreta possibilità di difesa, con 
la garanzia del diritto di prova, anche testimoniale, e il diritto di capire pienamente quanto 
accade nel processo, ricorrendo se necessario all’assistenza di un interprete linguistico se non 
comprende o parla l’italiano. 
Ma qual è la realtà dei fatti a fronte delle “belle parole”? Ritorna la domanda che ha accompagnato 
lo svolgimento dell’intero programma, e l’ambiente si scalda: ogni partecipante avrebbe una 
storia da raccontare, ognuno vorrebbe proporre la propria esperienza, sino nei particolari, per 
mostrare “nei fatti” l’attenuazione o la contraddizione radicale (ma in qualche caso anche la 
conferma) dei grandi principi posti dalla Costituzione a salvaguardia di una giustizia giusta. 
Qualcuno racconta di maltrattamenti subiti al momento dell’arresto o nel corso della detenzione, 
del comportamento sbrigativo e superficiale di avvocati e giudici, di procedimenti che sembrano 
correre implacabili verso la condanna, della difficoltà di capire e farsi capire, «perché uno 
dovrebbe trovarsi coinvolto in un fattaccio veramente grosso, sotto gli occhi dei riflettori, per 
essere sicuro che il giudice controlli l’esattezza del lavoro dell’interprete, che può essere un 
arabo ma non capire nulla del tuo dialetto». Altre voci denunciano la carenza di risorse per 
le attività educative in carcere, per l’offerta a tutti di percorsi che preparino effettivamente al 
ritorno in libertà e allontanino così il rischio più abituale al quale ci si trova esposti: ritrovarsi 
all’improvviso in strada, senza nessuna meta e prospettiva, e anche senza un soldo in tasca, 
aggiunge uno, «come quel mio compagno di cella, che all’uscita è salito sull’autobus senza 
biglietto – non aveva i soldi neanche per quello – e la sera ce lo vediamo tornare in cella, arrestato 
con l’accusa di resistenza a pubblico ufficiale: il controllore». 
Le storie personali sono utilissime e anche necessarie per alimentare la vivacità d’incontri 
che mirano a calare la Costituzione nella vita concreta, e viceversa portare le vite concrete 
nelle parole della Costituzione. Non si può però perdere di vista l’esigenza di aprire anche 
altri fronti di riflessione, per aiutare a cogliere tutte le luci che si accendono sul dialogo che 
stiamo imbastendo circa la “giustizia giusta”. Dagli altoparlanti sistemati sul tavolo intorno al 
quale siamo seduti risuona la voce di Roberto Benigni, che nel suo monologo televisivo sulla 
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Costituzione (La	più	bella	del	mondo) aveva dedicato un passaggio alla condizione dei carcerati, 
lanciando un forte appello a loro favore ma spostando poi subito l’attenzione sul “no” con il 
quale i Padri costituenti hanno voluto chiudere l’art. 27, a sigillo del loro messaggio sull’umanità 
delle pene: «Non è ammessa la pena di morte». Nel frammento video che proiettiamo, l’attore di 
Dante afferma che «loro hanno tolto la pena di morte per levare tutto l’orrore e l’incubo di ciò 
che avevano vissuto ... Ci sono tanti paesi che si reputano più civili del nostro e hanno la pena 
di morte ... Quando si vedono dei delitti efferati viene da dire: “L’ammazzerei, ci vuole la pena 
di morte”. È un istinto! La giustizia ci deve essere ... ma a quei paesi che si reputano più civili 
vorrei dire che da noi in Italia non c’è una stanza dove vengono portati degli uomini e delle 
donne per essere ammazzati. In Italia solo gli assassini ammazzano. La legge italiana, che è fatta 
dal nostro voto, non ammette il diritto di strangolare, fucilare o fulminare un essere umano. In 
Italia non esiste una persona che riceve un salario dallo Stato, pagato da tutti noi per troncare la 
vita di un altro uomo. Non esiste un pubblico ufficiale che si chiama boia, o carnefice».
«Su questo siamo tutti d’accordo?». Desi Bruno si volta a destra e sinistra per cogliere, tra i 
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presenti, un’eco alle parole di Benigni. È la Garante regionale “delle persone sottoposte a misure 
restrittive o limitative della libertà personale”, quindi un’ospite particolare del nostro corso, 
“interna” al mondo del carcere per la conoscenza approfondita delle problematiche concrete della 
“vita ristretta” maturata nell’attività professionale di avvocatessa e poi nel servizio ai detenuti 
attraverso l’incarico istituzionale di Garante, ruolo che ha ricoperto prima a livello comunale 
(Bologna) e poi a quello regionale (Emilia Romagna). Abbiamo sul tavolo tanti problemi da 
discutere con lei ma la questione dell’abolizione della pena di morte non ci deve sfuggire, perché 
quel “no” della Costituzione è uno snodo dal quale risalire ad altre idee importanti: «Siamo 
tutti d’accordo? Io credo molto nel rispetto della vita delle persone. Tutti noi dobbiamo essere 
consapevoli che la vita umana ha valore anche se ha compiuto fatti gravissimi». Ci mostra che 
il discorso ha vari livelli: uno certo è quello della legislazione di quei paesi, che dagli Stati Uniti 
al Pakistan prevedono la pena di morte, mettendo in luce tra l’altro la natura trans-culturale di 
una pratica che attraversa la storia e le civiltà. Ma c’è poi il problema dell’impegno personale 
a favore della dignità d’ogni vita umana, «perché non si può essere sensibili alla difesa dei 
diritti solo quando si è toccati personalmente». Per fare solo un esempio che entri nel vivo delle 
problematiche di relazione tra detenuti, cita l’atteggiamento di rifiuto, sino all’aggressione, nei 
confronti di quei compagni di detenzione autori di delitti che la “morale del carcere” bolla come 
infami: «Ho assistito alla sollevazione di un intero braccio, che protestava per impedire l’accesso 
di questi detenuti alle “loro” docce dal vicino braccio dei “protetti”, dov’era mancata l’acqua». 
«Dottoressa, lei dice che la Costituzione esclude la pena di morte e le pene inumane, ma tenere 
un uomo sotto chiave senza limiti di tempo non è forse inumano, non è forse una pena di morte 
camuffata?». La provocazione giunge da un angolo del tavolo e ci spinge a parlare di “ergastolo 
ostativo”, del nodo della correzione legislativa di una disposizione (art. 4bis dell’Ordinamento 
Penitenziario) accusata di violare il senso d’umanità delle pene prescritto dalla Costituzione. 
La Garante racconta degli incontri avuti con persone sottoposte a questo regime, della loro 
voglia di vivere, della percezione che ti trasmettono di “essere cambiati dentro”, mentre fuori 
rimangono marchiati da una storia criminale ormai lontana, magari lontanissima, e conclude 
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che «certamente l’ergastolo ostativo non è conforme all’articolo 27». Altrettanto legislativa, 
aggiunge, non può che essere la soluzione pensata per gli stranieri privi di documenti di 
soggiorno e che alla loro uscita dal carcere, magari dopo un periodo di detenzione durante la 
quale hanno mostrato un notevole impegno nel programma rieducativo, si ritrovano in una 
condizione di clandestinità che quasi fatalmente apre la via alla reiterazione del reato: «Visto che 
non si può cercare di risolvere il caso del detenuto “irregolare” saltando quello degli “irregolari” 
in generale, il problema bisogna affrontarlo da capo, con una nuova legge sull’immigrazione».
Solo critiche? Desi Bruno rammenta a tutti che fino al 1988, all’entrata in vigore del nuovo codice 
di procedura penale, il processo in Italia era di tipo inquisitorio, con un’asimmetria tra accusa 
e difesa che metteva l’imputato essenzialmente nella condizione di subire ciò che si svolgeva 
intorno a lui. Almeno in via di principio, accusa e difesa sono oggi in condizione di parità: 
l’imputato deve essere a conoscenza sin dall’inizio delle accuse che gli vengono mosse, deve 
potersi difende sin dall’inizio e deve potere partecipare a un dibattimento che non sia mera e 
formale riproduzione di ciò che si è raccolto nelle fasi precedenti dell’istruttoria: «Insomma, 
che ci sia qualche strumento in più, non lo si può negare». I progressi esprimono, almeno sulla 
carta, una messa in valore dei più alti principi che hanno ispirato la nostra Costituzione, i quali 
sono anche i messaggi migliori che l’Italia può lanciare ai paesi e ai mondi culturali/religiosi 
dove si pensa che sia giusto recidere una vita, o infliggere l’onta delle pene corporali.
Tutto ciò ovviamente non vuol dire idealizzare la realtà, cosa impossibile in un luogo come 
quello in cui ci troviamo a riflettere, e la Garante ci tiene a non fare cadere le critiche e le parole 
di denuncia emerse da tanti interventi: «Il corpo della persona arrestata è un valore assoluto 
e non va violato, così come il diritto di difesa è un bene fondamentale e va posto in testa a 
tutto nell’organizzazione di una giustizia giusta. Ma è chiaro che la piena operatività di tante 
norme di tutela dei diritti dell’imputato e del detenuto è di là da venire». La nostra civiltà 
giuridica imporrebbe il rispetto di un complesso di diritti delle persone private della libertà 
personale, ma la realtà è ancora assai distante da quanto affermato nella principale normativa 
di riferimento, convenzionale e costituzionale. Così ad esempio la tortura è bandita e punita, 



87

in ogni forma e in ogni fase dell’amministrazione della giustizia penale, ma nel 2013 la Corte 
europea dei diritti dell’uomo ha condannato l’Italia (c.d. sentenza Torregiani) per avere esposto 
detenuti a trattamenti inumani in ragione delle incongrue condizioni di detenzione dovute al 
sovraffollamento. Si può torturare una persona semplicemente riducendo al minimo il suo spazio 
vitale: il sovraffollamento può essere tortura indotta dalla semplice mancanza di risorse, o dalla 
loro cattiva gestione; ma può essere un metodo scientificamente applicato, come apprendiamo 
da tante testimonianze provenienti dalle altre sponde del nostro mare comune.
Su questo punto, come sul resto, è bene quindi porre nuovamente attenzione anche a quanto 
hanno da dire sul tema della giustizia giusta (vero banco di prova dello stato di civiltà di un 
Paese e di un popolo) la Costituzione della Tunisia (artt. 27-30, 102, 107-109, 111), del Marocco 
(artt. 22-23, 107, 109, 117-128), e dell’Egitto (artt. 52-54). Anche in queste Carte è possibile 
ascoltare, in arabo e poi nella traduzione italiana, parole di garanzia per il cittadino sottoposto 
a procedimento penale; anche lì si afferma che egli non è nudo di fronte alla legge. Anzi, 
l’abbondanza d’articoli dà l’impressione che si voglia mostrare come il diritto sia impegnato 
a tutelarlo ancora di più, a non lasciarlo mai in balia dell’arbitrio, che tra tante altre sventure 
genera quella terribile della tortura, rispetto alla quale la Costituzione egiziana (art. 52) si spinge 
ad affermare solennemente che «in ogni forma e tipo, è un delitto che non cade in prescrizione». 
Anche qui solo “belle parole”, stavolta scritte in arabo? L’incrocio tra le testimonianze personali 
e le notizie degli organi d’informazione possono alimentare nuovamente l’obiezione che tra la 
formulazione teorica degli alti principi e ciò che avviene sul terreno – nelle stazioni di polizia, 
nei tribunali, nei luoghi di detenzione – ci sia una distanza incolmabile. Sono però proprio le 
consonanze riscontrabili attraverso la sinossi delle quattro Costituzioni utilizzate nel nostro 
programma di studio a dimostrare che questi alti principi non siano comunque puro “taghrìb” 
(imitazione dell’Occidente) ma aspirazione profonda di tutti i popoli che si affacciano sul 
Mediterraneo (e non solo loro), che ha trovato un’eco genuina nelle richieste dei giovani, in 
stragrande maggioranza musulmani, scesi in piazza all’inizio di quella che è stata chiamata 
“Primavera araba”.
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Italia d’asilo

La Costituzione e la “Grande Emergenza”. Non poteva mancare, nel nostro corso, almeno 
l’inserimento di un tassello relativo al drammatico spostamento di popoli in fuga da guerre 
e miseria, che da alcuni anni investe la sponda settentrionale del nostro mare comune, con 
un’escalation	che ad oggi pare inarrestabile. C’è con noi Massimo Cipolla, avvocato ed esperto 
internazionale di questioni dell’emigrazione. C’è Roberto Benigni, che si affaccia ancora una 
volta dal nostro schermo, con il suo monologo costituzionale, per rammentarci anzitutto che la	
più	bella	del	mondo	«riconosce la libertà di emigrazione ... e tutela il lavoro italiano all’estero» (art. 
35). Quando si scrivevano quelle parole, chiosa l’attore, il problema era quello opposto, poiché 
erano gli italiani a partire in cerca di fortuna, e i Padri costituenti se ne davano pena: «Mica ce 
li tratterete con violenza e razzismo?!». E c’è di nuovo il suo collega siriano Durayd Lahham, 
nei panni di Abd al-Wadùd, l’uomo senza passaporto, respinto senza pietà da due confini di 
stato nella terra di nessuno. Nella trama di al-Hudùd quel poveretto giunge a diventare un caso 
internazionale, un punto d’attrazione per convegni, discorsi, proclami altisonanti e denunce 
mediatiche, senza però che ciò avvicini d’un palmo la soluzione del suo problema: tornare 
ufficialmente ad esistere. Un’opera cinematografica quasi profetica.
Abbiamo tra le mani un tema sul quale molti presenti hanno da narrare tante storie personali, 
o di parenti e amici. Vorrebbero raccontarsi nei particolari, ed è giusto ascoltarli, ma non si 
può perdere di vista un’esposizione del quadro generale: 400 mila richieste d’asilo nell’Unione 
Europea nei primi sei mesi del 2015, con proiezioni a 800 mila entro la fine dell’anno. Nel 
2014 erano state in tutto 600 mila. Le statistiche dicono che la maggior parte delle persone che 
hanno attraversato il Mediterraneo fuggivano da guerre e persecuzioni. Almeno duemila di 
loro, secondo i rilevamenti a metà 2015, sono stati ingoiati dalle onde. La crisi in atto è quindi 
soprattutto una crisi di rifugiati, la cui scala ha una dimensione chiaramente globale: sono 
infatti quasi 60 milioni le persone costrette a fuggire dalle loro case in tutto il mondo, rispetto ai 
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51,2 milioni dell’anno precedente e i 37,5 milioni di dieci anni fa (dati UNHCR). L’Italia è solo 
un tassello, ma la sua posizione geografica ne fa una specie d’avamposto della fuga. Oltre alle 
decine di migliaia di coloro che vogliono utilizzare lo Stivale solo come corridoio di transito 
verso il Nord Europa, ci sono le decine di migliaia di richieste d’asilo: 64.600 nel 2014, con un 
aumento del 143% sull’anno precedente, il maggiore di tutti i Paesi UE (dati Eurostat).
Il dramma di milioni di persone in fuga e che hanno perso tutto, lavoro, casa, affetti, sembra 
evocare i giorni delle grandi guerre europee del secolo scorso, ed è per questo che risuona, 
in tutta la sua attualità, l’art. 10 della nostra Carta, come una voce fuoricampo di commento 
alle immagini delle colonne di profughi che vagano sulle strade del Vecchio Continente: «La 
condizione giuridica dello straniero è regolata dalla legge in conformità delle norme e dei 
trattati internazionali. Lo straniero, al quale sia impedito nel suo Paese l’effettivo esercizio delle 
libertà democratiche garantite dalla Costituzione italiana, ha diritto d’asilo nel territorio della 
Repubblica secondo le condizioni stabilite dalla legge. Non è ammessa l’estradizione dello 
straniero per reati politici». È la vocazione universalistica della Carta: le “mie” libertà non 
possono essere negate a nessuno. Vi leggiamo in parallelo – come sempre in arabo e poi facendo 
la traduzione in italiano – l’art. 26 della Costituzione tunisina, l’art. 30 di quella marocchina e 
l’art. 91 di quella egiziana. 
Massimo Cipolla illustra il cammino lento e faticoso, spesso anche contraddittorio, compiuto 
per dare effettiva attuazione ad un principio di civiltà che – tiene a farci notare – non è nato ieri 
ma affonda le sue radici nella storia millenaria dei popoli e delle loro istituzioni. Il diritto d’asilo, 
dalla dimensione giuridica a quella sociale, religiosa e culturale, inclusiva delle tradizioni 
comunitarie e familiari di accoglienza e protezione del pellegrino (dove il galateo arabo/
islamico offre esempi di grande valore) può costituire dunque un altro valido polo di dialogo e 
di avvicinamento tra “mondi”, in una classe di studenti o in un qualunque gruppo di persone 
impegnate a riflettere su diritti, doveri, solidarietà. È nella protezione dell’umanità debole che 
una società mostra il proprio grado d’umanità. Ben prima che all’osservatore esterno, è ai propri 
occhi che svela se stessa, quanto veramente vale, e se ancora vale.
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Provare a (de)scrivere il bene comune 

«Adesso però tocca a voi!». In un baleno il tavolo rettangolare si ricopre di fogli, foglietti, bianchi 
e colorati, con l’adesivo e senza, penne biro matite pennarelli a punta larga e stretta, neri gialli 
rossi blu verdi di tutti i gusti. Chi passa nel corridoio allunga incuriosito il collo per sbirciare dal 
vetro cosa stia succedendo là dentro. Un fremito di curiosità sembra percorrere persino gli scaffali 
che ci circondano, dai quali si affacciano (dalle pagine dei loro libri) tanti grandi personaggi. Ma 
un più palpabile fremito di stupore percorre i presenti alla vista di Abd al-Samad Bannaq, da 
tutti conosciuto come Samad. Uno dei loro, arrestato e condannato per traffico di stupefacenti. 
Ha scontato una detenzione lunga anni, nel corso della quale ha ottenuto il diploma di maturità 
e ha stretto legami d’amicizia con una persona che nel suo “volontariato culturale” in carcere ha 
gettato i primi semi del nostro progetto, Pier Cesare Bori. Samad oggi lavora come operaio in 
un’azienda metalmeccanica ma è anche iscritto al secondo anno di giurisprudenza. 
Gli sguardi di tutti tradiscono una sola domanda: «Che cosa hai combinato di nuovo?». No, Samad 
non rientra per essere tornato al crimine, ma per parlare di Costituzione, che ha studiato a fondo 
come studente universitario, e per offrire la testimonianza di uno che “prova a uscire”. Si sa 
quanto sia difficile, per tanti motivi, che un ex-detenuto possa tornare in carcere da uomo libero. 
Ci vuole quasi un miracolo. Si è realizzato per la collaborazione intervenuta tra la Direzione della 
Casa circondariale “Dozza”, a Bologna, e il Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria, a 
Roma. Chi ha lavorato a questo progetto ha percepito nella loro fattiva disponibilità un segnale 
concreto di fiducia e d’attenzione da parte delle istituzioni, una parola d’incoraggiamento ad 
andare avanti.
Il percorso di un anno si chiude quindi con un laboratorio di scrittura: «Tocca a voi: provate a 
scrivere o almeno descrivere il “bene comune”, a riprodurre qui e ora qualcosa dell’esperienza 
di chi è stato chiamato a mettere nero su bianco una Costituzione». Si scrive in italiano, in arabo, 
qualcuno in inglese, e il lavoro procede per gradi: prima la stesura assolutamente libera di ciò che 
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ciascuno ritiene fondamentale per una vita comune degna d’essere vissuta; poi l’individuazione 
in queste composizioni di più precise parole chiave, da trascrivere singolarmente e affiggere 
alla parete; quindi l’organizzazione delle parole chiave per argomento, arrivando infine ad 
evidenziare quattro temi maggiori: libertà, lavoro, istruzione, condizione del detenuto. L’invito 
fatto per l’incontro successivo, l’ultimo in programma, è quello di provare ad elaborare il 
proprio pensiero in modo più sistematico, più vicino alle formulazioni del linguaggio giuridico, 
al fine di presentarlo a tutti in “assemblea”. Nei giorni seguenti i corsisti lavorano quindi per 
conto proprio in cella, ma anche insieme a scuola, nelle ore ancora disponibili del corso di 
scienze sociali. Alcuni continueranno a produrre, aiutati da Francesca Esposito, anche nelle due 
settimane mancanti alla fine dell’anno scolastico.
Il risultato di questo laboratorio di scrittura è offerto in appendice al presente volume, 
quale traccia di un piccolo esperimento, molto iniziale e frammentario, anche per il tempo a 
disposizione, meno di quattro ore in classe. Non si è trattato certo di due incontri “celebrativi”, 
organizzati per mostrare che abbiamo raggiunto un pieno e pacifico accordo su qualsiasi 
argomento oggetto del corso. Le criticità permangono. Ne abbiamo avuto un saggio significativo 
facendo intenzionalmente riemergere il problema della libertà religiosa, evidentemente molto 
sentito dai partecipanti. La discussione si è immediatamente infiammata non appena si è fatta 
notare la doppia direzione che caratterizza in Italia questa libertà fondamentale: non solo la 
libertà di culto, la manifestazione in privato e in pubblico delle proprie idee – quindi la libertà 
di propaganda – ma anche la totale libertà di scelta, incluso il diritto di cambiare da ciò che si era 
a qualcosa d’altro, con assoluta e insindacabile “libertà di coscienza”, che in arabo è “hurriyyat 
al-damìr”, formula utilizzata (in quale senso? con quale estensione?) dalla nuova Costituzione 
tunisina, in quell’art. 6 che parla appunto di religione. La varietà di posizioni espresse al riguardo 
dai partecipanti (da chi sosteneva, con precisi argomenti religiosi, che ciascuno sia padrone delle 
proprie scelte, a chi invocava la morte dell’apostata, con altrettante prove dalle medesime Fonti) 
va colta positivamente, ma rappresenta anche un segnale chiaro dell’impossibilità di sciogliere 
facilmente nodi come questo, che toccano nel vivo l’identità europea e italiana, giacché la 
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libertà religiosa ha storicamente rappresentato la matrice di tutte le altre libertà del mondo 
moderno. Il tema della piena libertà di coscienza in materia religiosa è solo un esempio, forse il 
più significativo, di una gamma d’altri nodi che non possono essere facilmente aggirati, se non 
a prezzo di una rappresentazione artificiosa e annacquata delle problematiche. Lo sforzo di una 
migliore presentazione dei capisaldi della nostra Costituzione alle persone giunte da altri paesi 
rimane, in ogni caso, un passaggio indispensabile per fare comprendere nel modo più chiaro in 
quale Paese essi siano entrati e quali siano le regole da rispettare nel tempo, breve o lungo, che 
vi trascorreranno. 
A completamento della cronaca dell’esperienza fatta nella biblioteca della “Dozza” lungo l’arco 
d’un anno, merita infine segnalare la percezione, condivisa da insegnanti ed educatori, di un 
certo cambio di registro nella qualità della partecipazione. Il coinvolgimento diretto degli 
studenti, che nel laboratorio di scrittura conclusivo ha toccato il suo apice, ha messo in luce segni 
di superamento di due atteggiamenti che hanno rappresentato il grande ostacolo a un dialogo 
che fosse vero dialogo: da una parte il disincanto amaro e tendenzialmente distruttivo di chi è 
convinto “che le parole della Costituzione siano belle parole ma la realtà è totalmente diversa 
e nulla la cambia”, dall’altra la riduzione di questa realtà all’orizzonte personalissimo di chi è 
disposto a partecipare solo se gli si fa dire “cosa mi è capitato” e “quello che ho sempre pensato” 
su qualsiasi cosa si parli. Rispetto a queste premesse potenzialmente paralizzanti è sembrato 
di vedere una certa evoluzione verso una partecipazione più responsabile, più consapevole 
dei discorsi che si facevano, più interattiva, più attenta alla complessità dei problemi sollevati 
e soprattutto più conscia della “missione” di un testo come quello della Legge fondamentale, 
che vuole parlare a tutti e deve tenere conto di tutti. Da un tipo d’evoluzione come questa, 
rispetto alla quale ha certo contribuito molto il riferimento costante alla lingua e alla cultura dei 
partecipanti, può venire l’incoraggiamento a ripetere l’esperimento, ovviamente modificandolo 
e perfezionandolo ove necessario. Molti membri della nostra piccola “assemblea”, incontrati 
successivamente in modo individuale, ci hanno sorpreso con una domanda apparsa non formale 
ma sincera e diretta: «Il corso quando ricomincia?».
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Yassine	Lafram	è	giunto	con	madre	e	fratelli	in	Italia	dal	Marocco	all’età	di	8	anni,	da	uno	dei	quartieri	più	
poveri	di	Casablanca,	ricongiungendosi	al	papà	migrato	a	Torino	per	lavorare	come	operaio	edile.	Dopo	
la	laurea	conseguita	a	Bologna,	ha	iniziato	la	sua	carriera	di	mediatore	culturale	presso	molte	istituzioni	
pubbliche,	 compreso	 il	C.I.E.	di	via	Mattei	 (ora	 chiuso	 e	 riconvertito),	 impegnandosi	 al	 contempo	sul	
fronte	del	coordinamento	dei	centri	islamici	cittadini.	Nel	nostro	corso	ha	svolto	un	ruolo	importante	di	
traduttore,	dall’arabo	in	italiano	e	viceversa,	non	solo	delle	parole	ma	anche	delle	idee	e	delle	culture	che	
le	parole	evocano.

III. Testimonianze

Diario del mediatore
Yassine Lafram



94

diritti doveri solidarietà

La sfida del corso è stata quella di parlare della Costituzione italiana servendosi in modo ampio 
dell’arabo, non solo come mezzo linguistico ma anche come universo culturale: un’utopia?
«E perché? Intanto gli studenti provengono da paesi sovrani, dotati di una loro Costituzione, 
quindi sapevano di cosa si parla. Certo, l’obiezione di fondo è stata che ciò che si legge nella 
Carta fondamentale non trova riscontro nella realtà, ma la critica era rivolta alla situazione 
sulle due sponde del mare, non certo solo all’Italia. La difficoltà della mediazione culturale è 
emersa dovendo spiegare principi che sono più lontani dalla nostra cultura, sui quali abbiamo 
però registrato anche forti disparità di vedute tra gli studenti stessi. Si è trattato di un inizio che 
attende sviluppi. Ma la strada è quella giusta».

Il titolo del progetto rimanda a quella “triangolazione virtuosa” tra diritti, doveri e solidarietà 
che garantisce alla vita comune non solo giustizia e sicurezza, ma anche bellezza e umanità. La 
si ritrova negli stessi termini sulla sponda sud del mare?
«Nelle nostre società, dove spesso l’asse diritti-doveri è più fragile, è soprattutto la solidarietà ad 
emergere come elemento di coesione e sostenibilità delle fatiche di vivere. Se le istituzioni sono 
lontane, se il welfare è un miraggio, è la rete del soccorso reciproco, tra vicini, amici, famiglie, a 
tenere in piedi le cose. Penso che il tema della solidarietà possa fare molta presa nella vita del 
carcere.»

Ma è un valore che può essere vissuto anche con persone che non appartengono alla tua fede, o 
è un privilegio riservato solo ai “fratelli”?
«Certo, la base religiosa dell’idea di solidarietà è molto forte, tra i fratelli di fede è istituito un 
legame particolare. Ma proprio il fatto che l’islam sia costruito in buona parte come orto-prassi, 
all’interno della quale la solidarietà gioca un ruolo principale in tutti i suoi aspetti, consente a mio 
avviso di lanciare ponti con l’idea “laica” della solidarietà, aperta cioè a tutti senza distinzione.»
La recidiva nel reato, altissima in Italia, interessa in modo massiccio anche gli ex-detenuti di 
fede islamica. Le vostre comunità sul territorio si accorgono del problema? In qualche modo 
sentono di dovere farsene carico?
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«Il problema è reale. All’uscita dal carcere la persona rientra in contatto con il suo contesto 
etnico e religioso, magari compare nelle sale di preghiera. È un segno positivo, ma possono 
facilmente scattare meccanismi di diffidenza, d’isolamento di chi ha sbagliato.»

Perché un numero così alto di persone della vostra sponda del mare, musulmani di religione, 
sono coinvolti nel traffico di stupefacenti?
«Qui non centra le religione, ma in molti casi la situazione di un elevato disagio sociale nel 
quale tanti di questi ragazzi sono nati e cresciuti. Giunti in Italia, in un Paese straniero, cadono 
le ultime barriere morali di fronte all’urgenza di sopravvivere. Molte volte l’avvio allo spaccio 
avviene tra parenti, magari sfruttando i minorenni.»

Cosa si può fare per evitare che la riscoperta della religione in carcere si trasformi in una specie 
di “bomba a orologeria”?
«È un tema molto scottante. Partiamo dall’alto: non c’è un concordato tra lo Stato e la comunità 
islamica in Italia, di conseguenza non ci sono ministri di culto musulmani in carcere. Tutto è 
appeso alla discrezionalità delle singole case circondariali. Ciò significa che in carcere nascono, 
tra i detenuti stessi, degli imam “fai da te”, con una cultura religiosa minima, ma che si mettono 
ad insegnare agli altri. Se non si riesce ad elaborare dei percorsi d’assistenza spirituale dei 
detenuti musulmani, condotti da persone esterne dotate di una vera preparazione, il rischio che 
s’inneschino forme di radicalismo è molto alto. C’è tra i detenuti una ricerca di Dio che può farsi 
selettiva, accentuare e distorcere certi elementi e perdere il senso dell’equilibrio, senza nessuna 
possibilità di quell’intervento correttivo che nasce dall’incontro con un vero sapiente. Il pericolo 
dell’avventura terroristica elaborata proprio dietro le sbarre è chiaro. Quando poi accadono 
i fattacci chi ne fa le spese, bisogna dirlo, non è solo la società nel suo complesso, ma le stesse 
comunità islamiche che con tanta fatica si radicano nel territorio come gruppi di persone oneste, 
laboriose, aperte, e che si sentono messe automaticamente in stato d’accusa. Prima escluse e poi 
improvvisamente chiamate in causa.»
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Note di regia
Marco Santarelli

Marco	Santarelli	è	autore	e	regista	di	documentari	in	ambito	storico	e	sociale,	opere	pensate	e	realizzate	
“per	un	cinema	utile”.	Alla	“Dozza”	era	già	 entrato	nel	2010	per	 il	 suo	primo	 lavoro	sul	mondo	del	
carcere, “Milleunanotte”.	Vi	è	tornato	per	riprendere	in	modo	integrale	le	lezioni	del	nostro	corso	e	da	
qui	costruire	un	documentario	che	intrecciasse	strettamente	le	riflessioni	fatte	in	classe	su	Costituzioni	e	
culture	con	la	vita	di	un	detenuto	straniero	e	di	fede	islamica,	da	poco	ritornato	in	libertà,	un	uomo	che	
“prova	a	uscire”.

Cosa ti ha spinto per un anno intero, ogni mercoledì, a prendere il treno da Roma per stare con 
noi in quella saletta affollata?
«Milleunanotte era nato dal desiderio di rappresentare dal di dentro la vita di un’istituzione 
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come il carcere, esattamente come avevo fatto a Taranto con un’altra istituzione, la scuola media. 
Ero molto interessato al punto d’osservazione dei detenuti stranieri, in particolare gli arabi, 
ma Milleunanotte ha dovuto poi raccontare anche altre storie, occupandosi della porzione 
femminile del carcere. Quel progetto iniziale andava quindi completato e questa è stata 
l’occasione. Sono stato a scuola con voi per documentare il rapporto dei detenuti stranieri con 
la legge, in particolare con quel corpo di diritti e doveri posti a fondamento dalla Costituzione. 
Un rapporto di confronto ma anche di scontro, nel quale emergono punti di contatto ma anche 
differenze profonde di vedute. Da mostrare senza censure.»

Come è stata percepita la tua presenza in classe?
«Forse all’inizio c’è stato un po’ d’imbarazzo ma credo che nel corso delle settimane la 
videocamera abbia avuto un ruolo di stimolo e io sono diventato come uno di loro, o almeno un 
elemento di ciò che accadeva in quella saletta.»
Però sempre al di qua dell’obiettivo, mai esposto personalmente...
«Ma non indifferente. Ho sentito crescere in me un coinvolgimento profondo, mentre filmavo 
situazioni di dialogo che sono così lontane dai luoghi comuni sull’islam e i detenuti di fede 
islamica.»

Ma è stato davvero dialogo o non piuttosto la giustapposizione di monologhi che non 
s’incrociavano mai?
«L’attenzione dei partecipanti non è mai stata allo stesso livello durante un corso così lungo, 
ci sono stati alti e bassi, ma quello che mi ha colpito è stata la curiosità di ascoltare, la voglia e 
la disponibilità di confrontarsi. L’utilizzo della lingua araba, accanto all’italiano, sia da parte 
degli studenti che da parte di alcuni docenti, così come la presenza costante dell’arabo nella 
documentazione fornita, nei frammenti proiettati da film e programmi televisivi, mi sembra sia 
stato poi uno strumento molto efficace e stimolante.»
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A tuo avviso, quali argomenti li hanno coinvolti di più?
«Penso quelli che avevano il maggiore impatto emotivo su di loro, sulla loro esperienza: ad 
esempio la libertà religiosa, la famiglia.»

Che il tuo ruolo non sia stato quello del puro osservatore lo dimostra il coinvolgimento di Abd 
al-Samad Bannaq, un’idea tutta tua. Perché?
«Mi sembrava importante portare dentro il racconto di un gruppo di detenuti che si sono 
confrontati ogni settimana, per mesi, sui grandi principi della vita comune, uno di loro, non solo 
appartenente alla stessa cultura e religione ma anche alla medesima esperienza di carcere e che 
ora sta cercando di ricostruire la propria vita. Samad l’ho conosciuto nel 2011, quando giravo 
Milleunanotte, e ha significato per me la chiave per rappresentare fino in fondo tutta la ricchezza 
e la complessità dei discorsi che si facevano in classe. Nella filigrana del suo ritorno alla libertà, 
pieno d’ostacoli e di sfide d’ogni tipo, si possono leggere tutti i grandi temi della Costituzione.»

Rispetto a quanto stavamo facendo, ti è sembrato che qualcosa li accomunasse, lui fuori e loro 
dentro? 
«Sì, e la chiamerei “resistenza”. Quei prigionieri s’incontravano per riflettere su diritti, doveri, 
sul confronto tra diverse Carte fondamentali, sul rapporto tra religione e Stato, tra libertà e 
responsabilità. Temi alti e impegnativi, persino il tentativo di scrivere una Costituzione. In tutto 
questo ho percepito una forma di resistenza pacifica, positiva, a ciò che d’abbruttente c’è nella 
vita carceraria. Nello stesso senso ho guardato allo sforzo di Samad per ricostruire se stesso 
nella legalità, guadagnando alcune centinaia di euro in un mese di fatica onesta, quando una 
volta ne poteva incassare migliaia in pochissimi giorni di lavoro sporco. Nel film lo seguo con la 
videocamera al mattino presto, mentre va al suo lavoro, poi lo riprendo al rientro a casa, la sera, 
dove ancora cerca di strappare tempo al sonno per prepararsi ad un esame. Anche in tutto ciò 
vedo una forma di resistenza alle bruttezze della vita fuori, così poco idealizzabile.» 
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Provare a uscire
Abd al-Samad Bannaq 

A	Casablanca,	dov’è	nato,	Abd	al-Samad	usciva	tutti	i	giorni	per	andare	a	scuola,	ma	i	passi	del	bambino	
che	lui	era	deviavano	sempre	più	spesso	verso	il	porto,	dove	se	ne	stava	a	contemplare	le	navi	in	partenza	
e	immaginarsi	–	chissà	perché?	–	di	partire	anche	lui,	verso	l’altra	sponda	di	quel	mare.	Il	padre,	militare	
di	professione	e	uomo	di	profonda	cultura,	si	convinse	alla	fine	che	era	meglio	aiutarlo	a	realizzare	quel	
sogno,	prima	che	ci	provasse	da	solo.	Raggiunge	gli	zii	a	Napoli	e	il	sogno	svapora	presto	in	un’adolescenza	
difficile,	intrappolata	nelle	maglie	del	narco-traffico.	Il	carcere	a	Bologna	e	infine	il	ritorno	in	libertà,	per	
“provare	a	uscire”.
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Che impressione hai provato, rientrando in carcere da uomo libero, in quella saletta che conosci 
bene, perché ci hai lavorato come detenuto addetto alla schedatura dei libri?
«Era come se il tempo fosse sospeso, sapevo tutto di quei luoghi, ci sono passato come in un 
sogno. Poi la sera, tornando a casa, il senso di felicità, una conferma che sì, ero proprio libero. 
Vivo in un monolocale che non è più grande di una cella, ma le chiavi ce le ho io, sono io che 
decido di aprire e chiudere. Il carcere nella sua essenza è solo questo: non hai tu il possesso della 
chiave. Per questo, tornando a casa, quando ho aperto la porta con la mia chiave mi sono sentito 
felice. Ma mi è salito dentro anche un senso di rabbia, perché so che sono stato fortunato, ho 
avuto delle possibilità che altri non avranno. Guardando le persone sedute con me nella saletta 
della biblioteca ho pensato che molti di loro non avranno quelle possibilità, e questo mi ha fatto 
star male.»

Raccontando di te durante l’incontro hai detto “noi abbiamo perso la verginità”: cosa intendevi?
«Che la prima esperienza di carcere modifica qualcosa di profondo dentro di te. Nulla è come 
prima. Quando stai in carcere perdi il senso delle cose, non sai più esattamente chi sta da una 
parte e chi dall’altra di quelle inferriate.»

È questa perdita di orientamento che spinge alla recidiva oltre il 70% dei detenuti?
«Penso che la causa prima della recidiva sia la povertà, la mancanza di lavoro e la dipendenza 
dagli stupefacenti. C’è gente che esce e va in giro disperata, elemosinando qualche bustina da 
spacciare, per riuscire a “farsi” e mangiare qualcosa. Dopo la povertà metto il fatto che uno in 
carcere allarga in modo smisurato i suoi contatti con la criminalità, le conoscenze sul modo 
migliore di delinquere. Entri dilettante ed esci professionista.»

Che cos’è allora ciò che ti può spingere, una volta uscito, a non rientrare più?
«Una forte presa di coscienza della necessità di dovere ricostruire te stesso daccapo, da zero, 
di capire che sei una persona annientata, perché quando ti hanno arrestato il tuo corpo è stato 
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messo in gabbia mentre la mente continuava a vagare fuori, ma quando ti scarcerano il tuo 
corpo gira per le strade ma la mente è rimasta in prigione.»

Perché hai insistito così tanto sul tema dell’istruzione durante il laboratorio di scrittura della 
Costituzione? Non basta fornire a un ex-detenuto un lavoro, qualunque sia?
«Io penso invece che l’istruzione sia la base di tutto, anche se molte volte più sai e più soffri. 
Senza conoscenze una persona è manipolabile, tu puoi fargli fare qualsiasi cosa. Non è un caso 
che le dittature abbiano bisogno d’ignoranti.»

Il corso ha cercato di fare ponte tra la Costituzione italiana e le culture del mondo al quale 
appartieni. Un’illusione?
«Credo di no. I giovani scesi in piazza nella “Primavera araba” hanno rappresentato in questo 
senso una cosa ben reale. Certo, il loro movimento è stato manipolato dall’interno, e dall’esterno 
il colonialismo non è mai finito. Ma quella generazione, alla quale io stesso appartengo, chiedeva 
libertà e gridava verità che si trovano scritte anche nella Costituzione italiana.»

Esiste davvero l’equazione, di cui tanto si parla, tra detenzione ed estremismo islamico? Il 
carcere è un luogo di germinazione e sviluppo di tendenze radicali, che possono portare al 
terrorismo?
«Il problema è reale. La rabbia che ti afferra, il senso di vendetta, e poi la solitudine, la perdita 
d’ogni contatto con il tuo contesto vitale, la famiglia soprattutto. Quando ti ritrovi così solo non 
rimane più nulla di materiale cui aggrapparsi, perché la materia è ormai fatta solo di sbarre, 
ferro e cemento. Ci si aggrappa a qualcosa di spirituale: la fede, ed è lì che possono fare presa 
certi messaggi. Il primo: “questa non è giustizia!”. Poi: “questi sono tutti kuffàr (infedeli), ce 
l’hanno con noi, ci dobbiamo salvare”. Tutto ti fa sentire finito in questa vita, sei già morto, 
l’unico senso che rimane è vivere per l’altra vita.»
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Si può trattare anche di persone che hanno vissuto a lungo lontane dalla fede?
«Certo, anzi quello che mi ha sempre colpito è la rapidità di certe conversioni, che possono 
prodursi in modo fulmineo. Avviene già fuori dal carcere, ma in modo più particolare 
dentro. È un tratto nostro che non mi sembra di avere costatato, in questa misura, tra seguaci 
di altre religioni: un uomo che per anni ha commesso ogni genere d’infrazioni si trasforma 
rapidissimamente in un pio, rovescia tutte le abitudini precedenti e magari si mette a predicare 
ad altri.»

L’antidoto può essere quello di attenuare il più possibile la propensione al “religioso” durante 
la carcerazione?
«Impossibile, anzi controproducente, perché la religione è qualcosa che sale dal cuore 
dell’uomo: più la soffochi e più quella si manifesta. L’antidoto è stare vicino alle persone singole, 
accompagnarle con un lavoro educativo che richiede risorse. La prima vittima di un credente 
che si trasforma in terrorista è proprio lui: se la comunità lo salva dal rischio nel quale sta 
cadendo protegge quindi anche se stessa.»

Che cosa fare allora per accompagnare un ritorno alla religione che aiuti il cammino di 
rieducazione? 
«La prima cosa è evitare che uno si trovi nella condizione di rovesciare le posizioni, passando 
da colpevole a vittima. Mi spiego: bisogna salvaguardare con grande cura la dignità della 
persona, dal momento dell’arresto fino al processo e poi alla sua carcerazione definitiva, poiché 
è il modo più sicuro per evitare che uno si trasformi, ai propri occhi ovviamente, da colpevole 
in vittima. Questo avviene quando egli percepisce una sproporzione enorme tra quello che ha 
fatto e quello che subisce.»

Che cosa c’entra questo con la religione?
«Se uno giunge a sentirsi mazlùm, cioè vittima, il suo ritorno a Dio è per chiedergli d’avere 
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giustizia, d’essere vendicato, mentre se uno si sente zàlim, ingiusto, torna a Dio per pentirsi di 
quello che ha fatto.»

Questo libro è dedicato a Pier Cesare Bori, pioniere del dialogo inter-culturale in carcere. So 
che è stata una persona importante per te e che vi scrivevate durante la sua ultima malattia. 
Che ricordo ne conservi?
«Lo vedo passare davanti alla mia cella, su al 3d, dove teneva i suoi incontri. “Che cosa fai 
lì? – mi dice – perché non vieni anche tu al nostro gruppo?”. Feci domanda per partecipare e 
cominciai a sedermi nella saletta ascoltandolo leggere di tutto: dalla letteratura alla filosofia, 
ai testi religiosi, uno sterminato orizzonte di idee. Era interessante, anche se molte cose mi 
sfuggivano. Poi un giorno accadde un “incidente”, che fu anche per me un punto di svolta.»

Quale incidente?
«Passando mi vide fumare una sigaretta e si accorse che l’avevo arrotolata tagliando la copertina 
di un libro, di quelle sottili. Ebbe uno scatto di rabbia che non posso dimenticare: mi coprì 
letteralmente d’insulti. Lì per lì mi è parsa una reazione esagerata ma poi, riflettendoci, ho capito 
che l’aveva fatto per difendere il valore del libro, il suo significato profondo: la conoscenza, 
l’istruzione. È stato un punto di svolta...»
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Situazione stranieri negli istituti penitenziari

Nel nostro Paese, ormai da diversi anni, è presente un insieme di persone detenute per le quali 
la pena rieducativa, a prescindere da quello che si possa pensare sulla validità dell’opzione 
ideologica che la sottende, appare un concetto non conforme alla realtà. Si tratta, è evidente, 
della popolazione straniera, quasi tutta irregolare, priva di radicamento legale con il territorio: 
destinata, una volta espiata la pena, a essere espulsa comunque, a prescindere dal percorso 

IV. Riflessioni

La questione degli stranieri ristretti  
tra libertà, pene, servizi
Desi Bruno
Garante delle persone detenute − Regione Emilia Romagna
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maturato nel corso della detenzione.
È noto che il flusso relativo alla presenza degli stranieri è da lungo tempo inarrestabile, per il 
continuo flusso migratorio, le difficoltà di ingresso e inserimento nel Paese di arrivo, i meccanismi 
legislativi che impediscono (salve rare eccezioni) la regolarizzazione di chi è entrato senza 
permesso di soggiorno. A ciò si aggiunge che i periodi di detenzione per molti stranieri sono 
più lunghi: per mancanza di un’adeguata difesa; perché spesso i magistrati basano il giudizio 
di pericolosità sociale sulla condizione di irregolarità, sull’assenza di documenti, casa, lavoro; 
a volte per difetto di comprensione di quello che sta succedendo, per l’assenza di un numero 
sufficiente di mediatori culturali e socio-sanitari.

Negli anni ’80 la presenza degli stranieri in carcere era quasi marginale, poi sono cresciuti in 
modo costante fino a raggiungere nel 2007 il 37,5% delle presenze (18.252 su 48.693 detenuti) e 
il 48,5 % degli ingressi. Al 14 settembre 2015 il dato nazionale delle presenze in carcere è pari a 
52.380 presenze, di cui 17.335 stranieri (pari al 33,1%), mentre il dato relativo ai detenuti stranieri 
in Emilia-Romagna (per lo più non appartenenti all’Unione europea) è di 1.312 presenze e si 
attesta sul 45,8%, come ormai in tutto il Nord Italia, a fronte di una modesta presenza di cittadini 
stranieri in regione, che è del 10,5%. Di seguito la serie storica (anni 2007-2014) dei detenuti 
presenti stranieri a livello nazionale, con il dato aggiornato al 31 dicembre 2014.

Detenuti presenti stranieri per area geografica 
Serie storica degli anni: 2007-2014

Continente Area geografica 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014

Europa

UE 3.619 3.819 4.311 4.784 4.896 4.928 4.706 3.779
 Ex Jugoslavia 992 1.029 1.092 1.076 994 1.001 934 709
Albania 2.235 2.610 2.819 2.880 2.770 2.920 2.845 2.437
Altri Paesi Europa 515 558 646 656 615 611 601 489
Totale Europa 7.361 8.016 8.868 9.396 9.275 9.460 9.086 7.414
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Detenuti presenti stranieri per area geografica 
Serie storica degli anni: 2007-2014

Africa

Tunisia 1.863 2.499 3.164 3.126 3.189 2.986 2.627 1.950
Marocco 3.804 4.714 5.181 5.279 4.895 4.480 4.060 2.955
Algeria 1.048 1.109 1.008 900 729 616 541 385
Nigeria 679 976 1.133 1.246 1.172 1.023 865 728
Altri Paesi Africa 1.489 1.851 2.113 2.239 2.201 2.173 2.036 1.803
Totale Africa 8.883 11.149 12.599 12.790 12.186 11.278 10.129 7.821

Asia
Medio Oriente 313 329 336 330 279 272 251 220
Altri Paesi Asia 623 776 881 941 995 1.009 992 874
Totale Asia 936 1.105 1.217 1.271 1.274 1.281 1.243 1.094

America

Nord 24 28 29 28 32 33 25 17
Centro 228 279 307 332 360 356 363 307

Sud 786 967 1.029 1.117 1.025 1.061 989 798
Totale America 1.038 1.274 1.365 1.477 1.417 1.450 1.377 1.122

Altro Totale 34 18 18 20 22 23 19 11
Totale detenuti stranieri 18.252 21.562 24.067 24.954 24.174 23.492 21.854 17.462

Fonte:	Dipartimento	dell’amministrazione	penitenziaria	–	Ufficio	per	lo	sviluppo	e	la	gestione	del	sistema	informativo	

automatizzato	–	Sezione	statistica.

Ora, se vale la finalità tendenzialmente rieducativa della pena ai sensi dell’art. 27, co. 3, Cost. 
(e deve valere, è ovvio, per tutti), bisogna constatare che per un numero crescente e assai 
considerevole di persone quella finalità non può essere perseguita o, nella migliore delle ipotesi, 
può essere perseguita solo in modo differente. Si impone quindi una riflessione sulla effettiva 
composizione della popolazione detenuta e sulla attualità degli strumenti – anche normativi – 
che regolano la vita in carcere di una popolazione sradicata dal contesto sociale e impossibilitata 
a un reinserimento sociale. 
Basti pensare che in un carcere come quello di Bologna il dato delle presenze straniere si attesta 
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oltre il 50%, a fronte di una percentuale attorno al 33% su scala nazionale. Nel resto della 
regione il dato non è uniforme, comunque si segnala per un livello di gran lunga superiore alla 
media nazionale. Alla data del 19 febbraio 2015, questi i numeri degli stranieri nei singoli istituti 
regionali:

◊	 BOLOGNA: 364 su 707, il 51,5%;
◊	 CASTELFRANCO EMILIA: 18 su 110, il 16,4%;
◊	 FERRARA: 134 su 301, il 44,5%;
◊	 FORLÌ: 48 su 110, il 43,6%;
◊	 MODENA: 228 su 374, il 61,0%;
◊	 PARMA: 145 su 556, il 26,1%;
◊	 PIACENZA: 225 su 339, il 66,4%;
◊	 RAVENNA: 27 su 59, il 45,8%;
◊	 REGGIO EMILIA: Casa circondariale 84 su 144, il 58,3%; Ospedale psichiatrico giudiziario 

34 su 144, il 23,6%;
◊	 RIMINI: 51 su 105, il 48,6%.

Le misure alternative al carcere – quali la semilibertà, l’affidamento in prova al servizio sociale, la 
detenzione domiciliare e il lavoro all’esterno – presuppongono relazioni sociali, un’occupazione 
(e quindi un regolare permesso di soggiorno), un domicilio, con qualche eccezione nella 
normativa che aiutava fiscalmente le imprese che assumono detenuti in corso di esecuzione 
della pena – anche stranieri – per i quali, durante il tempo del contratto, si deroga alla regolarità 
della permanenza sul territorio. In ogni caso, anche percorsi rieducativi a esito positivo non 
salvano dall’esito scontato dell’espulsione.

Siamo di fronte a un nuovo scenario, impensabile ai tempi della nascita dell’ordinamento 
penitenziario nel 1975 e ancora lontano nel 1986 ai tempi della legge Gozzini. Questa realtà 
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impone la necessità di ripensare il senso e le forme di attuazione del principio costituzionale che 
vuole una pena rieducativa, capace di reinserire nel circuito sociale, forse oggi da riferire anche 
alle società di provenienza verso cui gli stranieri vengono poi rimandati. Ci si deve porre la 
domanda se sia possibile ipotizzare la rieducazione di chi verrà espulso e quali forme differenziate 
di trattamento si possono utilizzare, atteso che l’elemento centrale, per chi è in carcere, dovrebbe 
essere quel lavoro che non c’è e che diventa una meta sospirata anche per un periodo brevissimo 
da parte di molti poveri della terra. E quando si dice che bisogna ridurre il sovraffollamento 
sembra ignorarsi che si è formato da tempo un “doppio binario” nell’esecuzione della pena e 
che la possibilità di contenere il numero dei detenuti non può riguardare, se non in una minima 
percentuale, gli stranieri, a meno che già residenti e socialmente inseriti.

Questo è il dato oggettivo, da cui bisogna partire per un ragionamento sulla possibilità di 
ridurre la immane presenza di stranieri nelle carceri italiane, assicurando i diritti fondamentali 
della persona.
Fino a quando una modifica radicale della legge attuale sull’immigrazione non determinerà 
anche uno scenario diverso delle condotte penalmente rilevanti (ma va registrato che la 
direttiva comunitaria 115/2008 ha già portato alla depenalizzazione di alcune condotte legate 
alla mera irregolarità sul territorio), la strada da seguire può essere quella di strutturare 
progetti di rimpatrio assistito, utilizzando la previsione normativa contenuta nell’art. 16, co. 
5, t.u. immigrazione (d.lgs. 286/1998) e magari reintroducendo la previsione di espulsione 
facoltativa a richiesta del l’interessato. Si ricordi che l’art. 16, co. 5, t.u. immigrazione prevede che 
gli stranieri non appartenenti all’Unione europea condannati in via definitiva per un numero 
rilevante di reati (con l’eccezione di quelli più gravi) debbano essere espulsi quando mancano 
due anni al fine pena. Questa misura presuppone che la persona sia identificata e che il Paese 
di provenienza la accolga. Molti detenuti stranieri fanno resistenza per non tornare indietro 
accompagnati da sconfitta totale del progetto migratorio che li aveva portati in Italia. Bisogna poi 
lavorare con i Paesi d’origine perché riconoscano i loro cittadini e per creare le basi di un rientro 
assistito, pensare a percorsi di preparazione e di formazione, dotare le persone che rientrano di 
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competenze da spendere nel Paese di provenienza (competenze lavorative soprattutto, ma anche 
un contributo economico che ne faciliti la permanenza). I cittadini dei Paesi che aderiscono al 
Consiglio d’Europa possono utilizzare la Convenzione di Strasburgo del 1984 e di recente, con il 
d.lgs. 161/2010, viene agevolato il trasferimento all’estero di cittadini stranieri però appartenenti 
all’Unione europea per scontare all’estero la pena inflitta in altro Paese. 

Anche i più refrattari a questo tema possono apprezzare il significativo risparmio di risorse, 
atteso il costo delle persone detenute per le casse dello Stato. Nello stesso tempo, sarebbe 
così possibile perseguire l’obiettivo di diminuire i rientri clandestini nello spazio Schengen e 
soprattutto in Italia (con la successiva e inevitabile carcerizzazione), contribuendo ad alleggerire 
la popolazione detenuta e a sottrarre persone al circuito criminale. Certo si può obiettare che non 
si tratta della migliore soluzione possibile: ma almeno, in tal modo, si potrebbe rendere la attuale 
misura dell’espulsione non un mero strumento deflattivo, peraltro scarsamente utilizzato, ma 
anche una possibilità di reinserimento e contenimento della recidiva, incentivandone l’utilizzo. 
Questa è una risposta concreta, che dovrebbe coinvolgere consolati, enti locali, amministrazioni 
penitenziarie, magistratura di sorveglianza, associazioni che si occupano di immigrazione e 
volontariato. 

Nessuna espulsione invece continuerà a essere possibile per chi, rientrando nel proprio Paese, 
rischia di subire persecuzioni per motivi di razza, sesso, religione, opinioni politiche, ecc., così 
come non è possibile che il detenuto straniero possa rientrare nel proprio Paese e lì scontare la 
propria pena, se non in presenza di apposite convenzioni che assicurino – almeno sulla carta – il 
rispetto, nell’esecuzione penitenziaria, di norme fondamentali di dignità e salvaguardia del-
l’individuo. 

Qualcosa, comunque, sta già cambiando. Per il momento, nulla di vistoso, ma di rilevabile 
emerge dalle statistiche: i detenuti stranieri stanno proporzionalmente diminuendo sul totale 
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dei presenti. Possiamo già parlare di inversione di tendenza? E a cosa potrebbe essere dovuta? 
Tante le ipotesi possibili: dagli effetti della politica dei respingimenti, attuata soprattutto tra il 
2008 e il 2011, a quelli della crisi economica che ha reso l’Italia meno attrattiva e ridotto del 40% 
l’affluenza complessiva degli stranieri.

Né va dimenticato il fondamentale ruolo giocato, su questo versante, dalla riformulazione dell’art. 
14, co. 5-ter	e quater, t.u. immigrazione che, recependo la c.d. direttiva rimpatri, ha provveduto a 
eliminare dall’ordinamento la previsione della pena detentiva sia per la mancata ottemperanza 
all’ordine di allontanamento ordinato dal questore che per la mancata ottemperanza all’ordine 
di espulsione per violazione dell’ordine di allontanamento adottato dal questore. 

Resta però il dato di fatto di una presenza numerosa e spesso priva di effettive risorse. 
Soprattutto gli immigrati, che sono nella quasi totalità irregolari senza legami familiari sul 
territorio, possono ritrovarsi a non poter disporre di un cambio di biancheria, di un dentifricio 
o di un sapone. Succede anche che non si abbiano i soldi per fare una telefonata e che si possano 
perdere le tracce dei propri familiari, troppo lontani o in condizioni economiche a loro volta 
così precarie da non consentire visite ai propri congiunti. Da diverso tempo, a seguito di un 
costante ridimensionamento dei fondi destinati al pianeta carcere (persino la carta igienica e i 
prodotti per la pulizia degli ambienti sono razionati), l’Amministrazione penitenziaria si trova 
a non poter garantire il minimo indispensabile: anche ciò che per legge sarebbe obbligata ad 
assicurare alla propria utenza. Al fine di sopperire a questo genere di lacuna risulta prezioso e 
insostituibile l’apporto della società civile (associazioni di volontariato, fondazioni, enti locali 
e istituzioni in genere), nella consapevolezza che una società che si ritiene economicamente e 
culturalmente avanzata si misura anche dalla capacità di farsi carico e occuparsi dei più deboli. 
Il carcere sovraffollato e disumano di questi tempi è ormai abitato dai diseredati di quest’epoca, 
per lo più stranieri, costretti a vivere in pochi metri quadrati la condizione di privazione di una 
libertà spesso compromessa già all’esterno da emarginazione e debolezza.
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Anche negli istituti penali minorili è importante la presenza di minori stranieri, soprattutto nel 
Nord Italia. Al 31 dicembre 2014, per esempio, nell’Istituto penale minorile di Bologna erano 
presenti 15 stranieri su 21 reclusi, il 71,4%.

Situazione stranieri nei centri di identificazione ed espulsione

Anche i centri di identificazione ed espulsione (CIE, prima denominati centri di permanenza 
temporanea: CPT), dove sono ristrette le persone straniere destinate all’allontanamento dallo 
Stato italiano, presentano caratteristiche simili agli istituti penitenziari, se non ancora più 
marcate. Le persone subiscono una restrizione della libertà personale, che può raggiungere i 
18 mesi ex	 lege 129/2011, non per effetto della commissione di reati (come stabilisce l’art. 13 
Cost., che sancisce l’inviolabilità della libertà personale e i casi in cui la persona può esserne 
privata), ma per la mera irregolare presenza sul territorio, qualunque sia la causa pregressa che 
ha determinato tale irregolarità.

Si tratta di una condizione di privazione difficilmente accettata dalle persone che la subiscono: 
sia che provengano dal carcere (e che quindi abbiano già scontato la pena inflitta per i reati 
eventualmente commessi), sia che si trovino all’interno dei CIE perché non in possesso di un 
regolare permesso soggiorno o perché lo stesso è scaduto e non è stato più rinnovato (anche 
solo per la perdita di un lavoro). A ciò si accompagna quasi sempre il fallimento del progetto 
migratorio che aveva accompagnato l’abbandono del Paese d’origine, con tutto ciò che consegue 
a un rientro non desiderato. Di recente l’ampliamento dei termini di permanenza nei CIE sino 
a 18 mesi, al fine di assicurare l’effettività delle espulsioni che – come è noto – si realizzano 
soprattutto se e in quanto esistano e siano operanti gli accordi di riammissione con i Paesi 
interessati, hanno trasformato le strutture esistenti in luoghi di detenzione a tutti gli effetti e ha 
provocato un netto peggioramento del clima all’interno dei CIE, con incremento degli atti di 
autolesionismo e aumento della conflittualità.
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Quale è la composizione della popolazione trattenuta nei centri di identificazione ed espulsione? 
Persiste un’elevata presenza di persone provenienti da uno stato di detenzione in carcere. 
Trattasi, nella quasi totalità, di uomini, che hanno alle spalle condanne in materia di stupefacenti 
o di reati contro il patrimonio. Costante è la presenza di donne colf e badanti sul territorio, 
provenienti principalmente dall’Est Europa e dall’America Latina, spesso in Italia da molto 
tempo, al pari di stranieri presenti sul territorio dello Stato da moltissimi anni e che hanno 
perso il permesso di soggiorno per mancato rinnovo o revoca. Anche con riferimento a questa 
categoria di persone, la loro presenza nei CIE suscita notevoli perplessità, in quanto trattasi non 
di rado di persone che hanno un radicamento in Italia (a volte una famiglia), incensurate e in 
relazione alle quali una minore rigidità della legislazione attualmente in vigore permetterebbe 
una pronta regolarizzazione. Spesso sono presenti stranieri tossicodipendenti o affetti da 
patologie di dubbia compatibilità con la detenzione, mentre la gran parte delle donne straniere 
trattenute provengono dal mondo della prostituzione e dello sfruttamento sessuale.

Difficile descrivere la condizione e i comportamenti di coloro che hanno perso o stanno per 
perdere tutto: le persone trattenute, specie quelle che sono solamente irregolari e non hanno alle 
spalle neppure una storia di devianza, subiscono il peso di una competizione sociale di cui sono 
vittime, che le ha escluse dal mondo del lavoro e da ogni forma di inclusione e riconoscimento 
sociale e dalla possibilità stessa di essere socialmente competitivi. In questi luoghi fondamentale, 
ma ancor più delicato, è il ruolo dei mediatori culturali, che hanno un rapporto di dipendenza 
con l’ente gestore, che è soggetto privato che si è aggiudicato un appalto, e che agiscono quindi 
non in autonomia, ma in rapporto di subordinazione con il controllore. L’esperienza di questi 
anni dimostra come il livello di rispetto dei diritti fondamentali delle persone trattenute sia 
stato in molti centri estremamente basso.

Servizi linguistico-culturali per stranieri ristretti

Come si è detto, le persone straniere private della libertà personale vivono una situazione 
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di oggettivo svantaggio. Difficile spesso è comprendere sia il significato di quel che accade 
loro da un punto di vista processuale, sia con riferimento all’ambiente e ai luoghi dove sono 
ristrette. Dall’inizio, cioè dal momento dell’arresto che può avvenire anche prima dell’ingresso 
in carcere o al momento dell’accompagnamento in un CIE, le persone hanno bisogno non solo 
dell’interprete, imposto dalle Convenzioni internazionali (si veda per tutte l’art. 6 CEDU che 
prevede il diritto all’interpretazione e alla traduzione), dall’art. 111 Cost. in tema di giusto 
processo, dalla normativa processuale vigente, ma anche della possibilità di avere conoscenza 
delle regole di vita del luogo in cui si trovano, dei diritti che possono esercitare, del contatto con 
un mediatore culturale con cui poter stabilire una relazione di fiducia, in un contesto che spesso 
è incomprensibile per diversità di lingua e di cultura.

Nelle carceri dell’Emilia-Romagna, ma oggi ormai in tutti gli istituti detentivi, anche a seguito 
dell’emanazione di specifiche disposizioni contenute in circolari da parte dell’Amministrazione 
penitenziaria, si presta particolare attenzione al c.d. Servizio per i nuovi giunti, cioè a per coloro 
che entrano in carcere dalla libertà, a volte per la prima volta, perché questo è il momento di 
maggior rischio suicidario e, nel caso di persone straniere, è fondamentale avere a disposizione 
dei mediatori culturali per affrontare al meglio il caso. Va anche detto che altrettanto importante 
è avere a disposizione dei mediatori socio-sanitari, che aiutino i medici presenti a convincere 
le persone, soprattutto se straniere, a sottoporsi a screening per la verifica delle condizioni di 
salute, con particolare riferimento alla presenza di malattie infettive (tubercolosi, scabbia, ecc.), 
che potrebbero diffondersi con facilità, stante anche la limitatezza degli spazi e la eterogeneità 
delle presenze.

La differenza culturale e, spesso, l’emarginazione, oltre che la differenza linguistica, in questi 
anni hanno imposto agli enti locali di garantire la presenza di mediatori culturali, e quindi 
di prestazioni linguistiche qualificate, soprattutto di lingua araba, che vanno oltre il servizio 
di interpretariato, peraltro assente negli istituti, ma mai sufficienti a far fronte all’enormità 
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dei problemi che una popolazione detenuta così imponente e così variegata impone (solo nel 
carcere di Bologna sono spesso presenti stranieri provenienti da oltre 50 Paesi diversi). La 
mediazione sanitaria, fondamentale anche a fronte di una popolazione straniera che a volte 
non ha avuto neppure precedenti contatti con strutture o figure mediche, viene oggi assunta dal 
Servizio sanitario nazionale, che ormai da diversi anni (dPCm 1 aprile 2008) ha la gestione della 
medicina in carcere.

Tornando al tema della conoscenza e comprensione delle ragioni della detenzione, il nostro 
codice di rito prevede all’art. 94 disp. att. c.p.p. che, all’ingresso in istituto penitenziario, il 
direttore o un delegato accerti che l’interessato abbia precisa conoscenza del provvedimento 
cautelare anche con l’ausilio di un interprete, norma poco applicata ma superata nel tempo 
quantomeno dall’obbligo di tradurre in lingua nota il provvedimento stesso ex art. 143 c.p.p. 
Non esiste nel sistema penitenziario un servizio interno agli istituti di interpretariato che aiuti i 
detenuti nella vita da ristretti, anche se nell’ordinamento penitenziario è previsto all’art. 69, co. 
2, dPR 30 giugno 2000, n. 230, intitolato Informazioni	sulle	norme	e	sulle	disposizioni	che	regolano	la	
vita	penitenziaria, che all’ingresso sia consegnato a ciascun detenuto o internato un estratto delle 
principali norme che riguardano i diritti e doveri dei detenuti, dove è possibile consultare i testi 
integrali tradotti nelle lingue più diffuse tra gli stranieri. Di recente il Ministero della giustizia 
ha indicato alle direzioni delle carceri di distribuire una guida sui diritti e doveri dei detenuti 
predisposta dal medesimo Ministero. Lo stesso Ufficio del Garante dei detenuti della Regione 
Emilia-Romagna ha predisposto un vademecum in più lingue (arabo, albanese, rumeno, francese, 
inglese, oltre all’italiano), per fornire strumenti di conoscenza e aiutare i detenuti a comprendere 
le norme relative al processo, alle misure alternative al carcere e alla vita penitenziaria.

Vale la pena sottolineare anche che l’art. 35 del Regolamento di esecuzione dell’ordinamento 
penitenziario (dPR 230/2000) riconosce l’esistenza di detenuti e internati stranieri e prescrive 
che si tenga conto delle loro difficoltà linguistiche e delle differenze culturali e che siano favoriti 
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i contatti con le autorità consolari del Paese di provenienza e che sia favorito l’intervento 
di operatori di mediazione culturale. L’art. 42 indica poi di tener conto delle esigenze della 
popolazione straniera nell’organizzazione di corsi di formazione professionale. 

In realtà l’esigenza più sentita è quella di corsi di alfabetizzazione per l’insegnamento della 
lingua italiana. Il problema esiste ed è avvertito, tanto che la raccomandazione del Comitato dei 
ministri del Consiglio d’Europa 2012(12), dedicata ai detenuti stranieri, riconosce le difficoltà 
che gli stessi incontrano a causa di fattori quali diversità linguistiche, culturali, la mancanza 
di legami familiari e di contatti con il mondo esterno, e tra i principi base pone quello del 
rispetto dei diritti umani dei detenuti stranieri, della considerazione della peculiarità della loro 
situazione e, tra gli altri, al n. 8 specifica che ai “detenuti stranieri che lo richiedono sarà dato 
un adeguato accesso ai servizi di interpretariato e di traduzione e la possibilità di imparare una 
lingua che consentirà loro di comunicare più efficacemente”. 

Ancora si stabilisce che non solo al detenuto straniero deve essere assicurata l’informazione 
su detenzione e status, il patrocinio per l’assistenza legale e l’assistenza per poter accedere al 
beneficio, ma anche l’accesso all’interpretariato per comunicare con il difensore e la presenza 
di un interprete nei procedimenti disciplinari. Questa ultima indicazione appare di particolare 
importanza, per la delicatezza delle vicende disciplinari carcerarie e per il riflesso che possono 
avere sulla vita del detenuto. È importante in questa fase che l’interprete presente sia persona 
diversa dal mediatore culturale presente nel luogo di detenzione, per la necessaria terzietà 
in capo all’interprete e per evitare commistioni di ruoli in chi svolge una funzione altra 
dall’interpretariato, anche se spesso chiamato a svolgere servizi di tipo linguistico. 

Sempre significativa è l’attenzione posta dal punto 31.4 alla comunicazione, laddove per facilitare 
l’assistenza sanitaria si richiede la presenza di interprete accettato dal detenuto straniero e 
capace di rispettare la riservatezza sanitaria. L’accettazione dell’interprete da parte del detenuto 
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straniero e la riservatezza dello stesso sono questioni di grande attualità all’interno degli 
istituti penitenziari, risolvibili solo assicurandone la massima professionalità e indipendenza. 
Utili pertanto i criteri indicati per selezionare le persone che lavorano con detenuti stranieri, 
che devono essere individuati in base a criteri coinvolgenti sensibilità culturale, capacità di 
interazione e abilità linguistiche.

Ancora di particolare interesse, in ragione anche del vincolo giuridico che pone agli Stati membri 
che si sono dovuti adeguare entro il 27 ottobre 2013, è la direttiva 2010/64/UE del Parlamento 
europeo e del Consiglio sul diritto all’interpretazione e alla traduzione nei procedimenti penali 
che, richiamando il principio del reciproco riconoscimento delle decisioni in materia penale, 
l’art. 6 CEDU e l’art. 47 della Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea, affronta in 
modo compiuto il diritto all’interpretazione in tutte le sue implicazioni, al fine di garantire un 
giusto processo, compresa, tra l’altro, la necessaria assistenza dal primo atto del processo, sino 
alla previsione della traduzione in lingua di tutti gli atti considerati fondamentali per garantire 
il diritto di difesa e l’obbligo per gli Stati membri di apprestare rimedi in caso di contestazione 
sulla qualità del l’interpretazione se non ritenuta sufficiente a tutelare l’equità del procedimento. 
Si tratta di indicazioni che, una volta divenute cogenti, potrebbero davvero segnare una svolta 
in punto di qualità del servizio linguistico con riferimento ai diritti delle persone detenute 
straniere. Nel nostro Paese, il legislatore nazionale ha provveduto all’attuazione, seppure in 
modo parziale rispetto alla più ampia latitudine del provvedimento europeo, con il d.lgs. 4 
marzo 2014, n. 32. 
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Lo spazio del costituzionalismo nell’islam
Gianluca P. Parolin
The American University in Cairo 

Parlare di costituzione è un bell’esercizio di dialogo, perché la costituzione è un’esigenza – 
prim’ancora che un’esperienza – condivisa. A tutte le latitudini e in ogni tempo ci si confronta 
infatti con il problema del potere politico, del come organizzarlo, del come estenderlo o limitarlo. 
Individuare allora la comune esigenza e parlare delle varie esperienze ci aiuta a comprendere 
l’universalità dei temi del costituzionalismo e l’unicità delle singole costituzioni. Comparando 
le esperienze, poi, capiamo anche meglio qual è l’esigenza di base che motiva il grosso interesse 
per i temi del costituzionalismo. Le disposizioni sul potere legislativo ci illuminano allora 
sul come si è deciso di decidere su questioni che interessano la collettività. Quelle sui diritti 
ci chiariscono invece perché si è ritenuto di dover proteggere questi diritti dall’impeto delle 
decisioni delle maggioranze ma anche dei possibili limiti che possono essere posti a questi 
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diritti. E così per ogni disposizione. Spesso si incontrano però disposizioni che non hanno 
alcun riscontro nella vita delle istituzioni o nella nostra esperienza di cittadini: dobbiamo allora 
considerare le circostanze e le ragioni di tali scollamenti. Individuare le cause di una distanza 
tra la costituzione e la prassi aggiunge allora un ulteriore livello di complessità che consente 
però al contempo di pensare a come ridurre o eliminare questi scollamenti.

Anche le tradizioni religiose hanno spesso un’opinione sul problema del potere politico, del 
come organizzarlo, del come estenderlo o limitarlo. I testi normativi dell’islam non impongono 
però una soluzione unica. Nel Corano, ad esempio, non si trovano indicazioni a favore di una 
certa forma di governo. Allo stesso modo, nella memoria collettiva della prassi di Maometto 
non si riscontrano indicazioni sul punto. Le varie tradizioni religiose che si richiamano all’islam, 
però, sono in disaccordo sul fatto che Maometto abbia o meno lasciato indicazioni circa la 
sua successione. Proprio su questo disaccordo si fondano le distinzioni in varie tradizioni e 
l’articolazione di teorie politiche corrispondenti a questa premessa. Le distanze iniziali, tuttavia, 
risultano assai meno marcate nel mondo contemporaneo: lo stesso spazio di autonomia politica 
sostenuto dall’islam sunnita viene in un qualche modo riconosciuto anche dall’islam sciita come 
effetto dell’occultamento dell’ultimo imam.
Considerando poi le grandi opere di teoria politica della tradizione musulmana, queste ci danno 
il senso di una riflessione aperta ai grandi temi del costituzionalismo e con poche preclusioni 
dogmatiche. Se consideriamo il classico Le	Regole	del	Governo di al-Mawardi (m. 1058), troviamo 
solo un primo capitolo dedicato all’autorità politica suprema (imam o califfo), mentre i restanti 
diciannove capitoli si occupano di come organizzare e limitare l’esercizio del potere politico da 
parte dell’imam o di qualsiasi altro pubblico ufficiale. Nello stesso primo capitolo, al-Mawardi 
presenta l’imamato (autorità politica suprema) come una necessità che alcuni rinvengono nella 
ragione, altri nella rivelazione. Il contratto di imamato (che dà il titolo al primo capitolo) è 
poi costruito, nella prospettiva dell’autore, sulla falsariga di un vero e proprio contratto con 
parti, forma e conseguenti obbligazioni. La sezione sulle parti ci mostra come per al-Mawardi 
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l’autorità derivi sempre in un qualche modo dal popolo (anche se questo non è direttamente 
coinvolto nel procedimento), in quanto i maggiorenti concludono il contratto con il candidato in 
rappresentanza del popolo stesso (kaffat	al-umma). La sezione sulle obbligazioni illustra invece 
le limitazioni poste all’esercizio del potere politico, e il venir meno del dovere di obbedienza in 
caso di travalicamento di queste limitazioni.
Più che di una serie di precetti fissi, l’opera di al-Mawardi – opera di riferimento sul 
costituzionalismo nella tradizione musulmana – ci dà quindi il senso di un ampio spazio di 
riflessione sui temi del potere politico, del come organizzarlo, del come estenderlo o limitarlo. 
L’imamato è per al-Mawardi semplicemente la forma che l’autorità politica aveva assunto nella 
sua esperienza individuale. Ecco allora che si apre di fronte a coloro che si interessano dei temi 
del costituzionalismo un ampio spazio di riflessione nei testi e nelle tradizioni dell’islam senza 
una necessaria adesione dogmatica ad una particolare forma di governo.

Se i testi normativi dell’islam non impongono una soluzione unica, offrono però numerosi 
spunti per articolare una visione del potere politico e del suo esercizio. I giuristi imperiali 
hanno spesso ricordato l’ingiunzione di «obbedire a Dio, al Suo Messaggero e a quelli di voi 
che detengono l’autorità» (Corano iv, 59). Subito prima di questo versetto, però, ve n’è uno dei 
tanti che ordinano di operare con giustizia, e che molti esegeti – grazie alla doppia valenza del 
verbo ‘hakama’ sia per il giudicare sia per il governare – interpretano come ingiunzione generale 
a governare con giustizia: «Iddio vi comanda di restituire i depositi fiduciari agli aventi diritto e, 
quando giudicate/governate fra gli uomini, di giudicare/governare secondo giustizia» (Corano 
iv, 58). Come giudicare o governare con giustizia? Se il Corano stabilisce la giustizia come 
modalità del governo, lascia tuttavia ampia libertà sul come arrivarvi. In questo spazio di libertà 
sono maturate molte esperienze di governo attraverso i secoli. Da ultimo, con l’emersione degli 
stati moderni, il costituzionalismo europeo ha fornito un nuovo modello da considerare per 
raggiungere questo comune obiettivo del buon governo.
Le costituzioni moderne sono sembrate anche particolarmente adatte a tradurre in una forma 
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contemporanea un altro concetto molto caro al Corano, quello della consultazione (shura): «[Ciò 
che v’è dato non è che provvigione breve di vita terrena, ma quel che è presso Dio è migliore 
e più eterno per coloro che] delle loro faccende decidono consultandosi fra loro» (Corano xlii, 
38). All’estremo opposto, invece, si ha il modello arrogante e tirannico del faraone, alla cui storia 
il Corano dedica molto spazio come esempio negativo (Corano x, 83, lxxix, 17-18, xx, 43-44).
Molti oggi guardano anche alla comunità plurale che Maometto avrebbe istituito a Medina 
subito dopo la sua migrazione (o egira) da Mecca. Quell’esperienza di comunità plurale 
viene considerata particolarmente significativa perché la prima forma di stato dell’islam 
nascente. Una fonte tarda (la Sira di Ibn Ishaq) ne riporta anche un testo fondante: la Carta o 
Costituzione di Medina. Nonostante i forti dubbi circa l’autenticità del documento, il contenuto 
sembra rispecchiare le informazioni fornite dalle altre fonti storiografiche circa una comunità 
etnicamente e religiosamente plurale. Questo è certamente un dato molto significativo: la 
prima comunità formatasi dopo un evento tanto significativo da marcare l’inizio del calendario 
musulmano (l’egira del 622) fu una comunità plurale in cui le varie componenti partecipavano 
in modo paritario.

I testi e le tradizioni dell’islam offrono un significativo spazio per il dibattito sui temi del 
costituzionalismo, senza forzare il discorso all’interno di particolari forme di stato o di governo. 
Parlare quindi di costituzione e confrontarsi sulle diverse esperienze di costituzioni appare 
dunque un fecondo campo di comune interesse e impegno. Occorre però comprendere e 
rispettare questo spazio di libertà, evitando qualsiasi tentazione di spiegare un certo assetto 
costituzionale con un riferimento a una tradizione religiosa.



121

ri
fle

ss
io

ni

Sull’assistenza spirituale/culturale dei detenuti 
musulmani
Ignazio De Francesco

Bisogna temere il ritorno alla religione dei detenuti musulmani? La domanda sorge spontanea 
dalla frequente menzione, nei mezzi di comunicazione, del carcere come terreno ideale, 
addirittura naturale, di cultura del terrorismo di marca religiosa. Il carcere, si dice, produce 
terroristi. Che non si tratti di un’affermazione teorica lo mostrerebbero proprio i casi concreti, 
con tanto di nome e cognome, dove il passaggio dietro le sbarre ha svolto un ruolo importante, 
se non decisivo, nella biografia personale di molti “attentatori nel nome di Dio”. La verità delle 
cose, contemporaneamente semplificata e amplificata dalla necessità di bucare l’audience, rischia 
d’altra parte di oscurare due evidenze addirittura banali per chiunque abbia reale esperienza 
di carcere e di contatto con i musulmani: convertirsi non significa necessariamente assumere 
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posizioni di radicalismo religioso, così come l’assumere posture religiosamente fondamentaliste 
non significa in modo automatico la disponibilità a entrare in una qualche cellula terrorista o 
almeno fiancheggiarla dall’esterno. Si tratta di tre passaggi ben distinti che non possono essere 
sovrapposti a meno di una rappresentazione deformata della realtà. Il fatto di partire dalla punta 
del problema, il cortocircuito tra carcere e terrorismo che riguarda una percentuale minima 
della popolazione detenuta di fede islamica, è tuttavia utile al fine di prendere maggiormente 
sul serio il nodo dell’assistenza spirituale dei musulmani. Un nodo, com’è noto, ad oggi privo 
di una risposta organicamente istituzionale nel nostro Paese, malgrado il peso delle cifre: pur in 
mancanza di statistiche ufficiali si può infatti stimare che i musulmani rappresentino un quota 
compresa tra un terzo e oltre la metà di tutti i detenuti stranieri, che a loro volta superano il 30% 
della popolazione carceraria.
La constatazione che il terrorismo può attingere adepti tra persone condannate per reati comuni 
non è una novità: a parte poche eccezioni rappresentate da gruppi particolarmente “puritani”, 
che non vogliono avere nulla a che fare con delinquenti ordinari, il miraggio di redenzione 
fatto balenare in un qualsiasi programma eversivo ha sempre cercato di far breccia tra chi si 
trovava dietro le sbarre e sperimentava in modo acuto il dolore morale di un’esistenza giunta al 
capolinea. Il terrorismo d’ispirazione religiosa aggiunge però qualcosa di specifico, perché può 
fregiarsi di un accreditamento ben più alto di quello delle ideologie prodotte in definitiva da 
semplici uomini: Dio stesso, nelle sue varie denominazioni. La presa sui cuori e sulle menti del 
terrore “voluto da Dio” può dunque essere molto più forte e totalizzante, specialmente quando 
può fare leva su quel retroterra di fede che i destinatari della propaganda hanno assorbito sin 
dalla loro infanzia, ricevendolo in eredità dal contesto nel quale sono nati e cresciuti. 
La letteratura prodotta a questo riguardo denuncia chiaramente l’insufficienza di un approccio 
basato sul puro innalzamento dei livelli di sicurezza, poiché tanto concentrare gli elementi 
pericolosi (terroristi conclamati o potenziali), per isolarli dal resto della popolazione carceraria, 
quanto disperderli il più possibile, erigendo intorno a ciascuno di loro un muro invisibile di 
controlli, non è mai la soluzione definitiva, ma una mera modalità di contenimento del problema. 
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La vera soluzione sta solo in ciò che viene definita tecnicamente “de-radicalizzazione”, vale a dire 
un percorso che porti gli interessati a ri-orientare le proprie convinzioni religiose, rendendole 
compatibili con una vita pacifica in mezzo ad Altri. I pericoli generati dalle idee si liquefanno 
quando le idee cambiano. È semplice, ma perché possa avvenire è necessario impegnarsi in 
un accompagnamento specifico delle persone a rischio, interagendo con loro sul medesimo 
orizzonte spirituale, religioso, culturale che ha prodotto le minacce. Questo è il punto difficile, 
ma non si danno alternative di altrettanta efficacia al fatto che la fede dei detenuti musulmani 
diventi partner e soggetto attivo del progetto rieducativo. Un miraggio? I risultati delle esperienze 
seriamente tentate in questa direzione incoraggiano invece a pensare che si tratti della pista più 
giusta e concreta, quella inoltre più fedele all’alta missione attribuita dalla nostra Costituzione 
alla pena: riconquistare alla comunità dei liberi i condannati alla privazione della libertà.

Quanto qui accennato vale allora, a maggior ragione, pensando al programma rieducativo della 
stragrande maggioranza dei detenuti musulmani, non coinvolti in alcuna avventura eversiva 
ma che versano nella stringente necessità di essere aiutati a ricostruirsi in una vita onesta, unico 
modo per non tornare in carcere un’altra volta e per il medesimo reato che li ha messi dentro. 
Ricca com’è di grandi valori etici e spirituali, la loro religione può svolgere a questo scopo un 
ruolo di gran rilievo, come si può notare dall’osservazione del buon reinserimento di ex-detenuti: 
persone che sino all’arresto potevano lucrare disonestamente decine di migliaia di euro al mese 
e che all’uscita accettano di ripartire dagli ottocento di un contratto d’apprendista; gente che 
prima si annegava nell’alcool, nel gioco d’azzardo, nella prostituzione, e che all’uscita ha la forza 
interiore di recidere i legami con vizi talmente inveterati da apparire inestirpabili. In questa 
“risurrezione” personale la motivazione religiosa, con i suoi alti imperativi morali, con la forza 
di resistenza che infonde contro le attrattive della trasgressione, può giocare in modo davvero 
decisivo. Un’assistenza spirituale specificamente islamica di quei detenuti che manifestano in 
carcere il desiderio di riscoprire la propria fede può dunque incidere positivamente, in ordine 
all’arduo cammino di ritorno a una vita onesta.
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D’altro canto non ci si può nascondere le criticità sottese a questo genere di supporto: la riscoperta 
della propria fede in carcere può evolvere negativamente in un maggiore irrigidimento della 
personalità, assommando così gli effetti negativi di un certo tipo di ritorno al religioso a quelli 
già indotti dal regime innaturale della “vita ristretta”. La persona scarcerata può presentarsi 
dunque come un credente “tutto d’un pezzo” ma, appunto, rigido, perché incapace di interagire 
con le tante alterità che lo circondano da ogni parte, a cominciare da quelle del suo nucleo 
familiare. Il rischio concreto è che una riscoperta rigida della propria fede spinga verso una 
solitudine esistenziale carica d’incognite. 
In carcere possono essere facilmente rilevati due indizi di “irrigidimento da fede”: il primo 
è lo schiacciamento del religioso sulla pura dimensione cultuale (la preghiera, il digiuno) 
recuperata in un modo esatto ma meccanico, che inclina il credente a un’obbedienza priva di 
riflessione e tendenzialmente angusta, concentrata in modo un po’ ossessivo sui particolari 
dell’orto-prassi. Il secondo è l’adesione a un codice di verità semplificato all’estremo, che 
esclude nuovamente un vero approfondimento personale, una riflessione critica, e non lascia 
spazio ad alcuna mediazione. Sono questi gli ingredienti psicologici del fondamentalismo, ai 
quali poi vanno aggiunti quelli sociologici e politici, legati tra l’altro al senso d’insicurezza e 
minaccia che investe intere collettività di fronte ai cambiamenti innescati dal corso della storia 
(si pensi al colonialismo, dagli inizi sino ai suoi ultimi esiti nella cosiddetta globalizzazione di 
questi decenni) e che s’intersecano in modo potente con la storia personale e la vita interiore dei 
singoli.
Non è quindi sufficiente garantire ai detenuti la libertà religiosa, ma bisogna operare affinché 
l’esercizio di questo diritto costituzionale si volga effettivamente a loro vantaggio e non a 
detrimento, sia nei rapporti con il resto della popolazione carceraria che in vista del momento 
cruciale del ritorno in libertà. Volendo esprimersi con il linguaggio della fotografia: poiché 
l’irrigidimento religioso tende a fare “zoom” su pochissime cose, sfocando tutto il resto, bisogna 
aiutare le persone a fare “grandangolo”, recuperando le dimensioni di un quadro in cui la 
religione è parte di un tutto, e non il tutto che cancella ciò che – si ritiene a torto – non gli 
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appartiene. Si fa grandangolo in due modi: il primo è il passaggio dall’islam come religione 
all’islam come civiltà; il secondo è il passaggio dall’islam come tentativo di trapianto in Italia 
di una comunità elevatamente omogenea del Nord-Africa e del Medio Oriente, all’islam come 
tassello di una società plurale di tipo europeo. Sia ben chiaro: non si tratta di sovrapporre, 
sostituire, deformare (sarebbe un modo di fare “zoom” uguale e contrario al primo) ma solo di 
allargare la visuale, lasciando a ogni cosa il suo posto. Per dirlo ancora con la fotografia: passare 
dall’immagine in bianco/nero a quella a colori.
Nel suo punto di partenza, la civiltà islamica si è forgiata in quel crogiuolo di culture che ha 
costituito sino ad oggi la bellezza e il fascino del Medio Oriente ed è fiorita nel corso dei secoli in 
una gran varietà di forme, che non sono unicamente quelle del rito e della predicazione: poeti, 
romanzieri, filosofi, storici, geografi, esploratori, musicisti, artisti figurativi, astronomi, medici, 
interpreti di sogni eccetera. Credenti ma anche tutto quest’altro. Si tratta quindi di rimettere 
in contatto le persone con i grandi tesori della loro civiltà, che è stata un crocevia di dialogo 
tra i più significativi della storia umana. Nel suo approdo in Europa, poi, l’islam si innesta in 
una terra della quale possono essere enumerate le stesse cose, e altre ancora complementari o 
diverse, che fanno da contesto non prescindibile di questo inserimento. L’assistenza spirituale 
dei detenuti di fede islamica è quindi, inscindibilmente, anche assistenza culturale. In questo 
Pier Cesare Bori è stato davvero un pioniere. 
Non si pensi qui a un’impresa talmente complessa e ambiziosa da scoraggiare qualsiasi 
tentativo. Al contrario, è possibile organizzare iniziative anche molto semplici: la lettura di testi, 
la proiezione di film e documentari, l’organizzazione di piccoli gruppi di dibattito, entro e fuori 
i programmi scolastici. Ma chi lo può fare? Come è noto, attualmente i processi di “ritorno alla 
religione” dei detenuti musulmani sono totalmente auto-gestiti dai detenuti stessi. Tra loro 
emerge sempre qualche leader, che inizia spesso con l’incarico di muezzin, passando in modo 
del tutto naturale alla guida della preghiera e infine alla predicazione del venerdì. Tiene buoni 
rapporti con il personale di custodia e si conquista così una certa fiducia. La soluzione è pratica 
e a costo zero ma non c’è bisogno dilungarsi per dire quanto sia problematica. Proprio questo 

ri
fle

ss
io

ni



126

diritti doveri solidarietà

tipo di guide spirituali avrebbe bisogno di un accurato accompagnamento spirituale, anche per 
verificare cosa realmente sappia dell’islam e cosa dunque sia in grado di trasmetterne. Proprio 
gli imam-detenuti possono essere all’origine di garbugli più complessi, della cui formazione è 
difficile rendersi conto in tempo. Il coinvolgimento di imam esterni, attentamente selezionati e 
preparati, è la via preferibile, come oggi sta ben emergendo a livello europeo. Ma dire “imam 
esterno” non basta, se ciò significa di nuovo concentrarsi solo sul rito e sulla predicazione, 
semplicemente in modo più professionale e controllato, mentre abbiamo la necessità di un 
servizio d’alta mediazione culturale, che faccia uso di tutti gli strumenti offerti dalla civiltà del 
mondo di partenza degli interlocutori e sappia al tempo stesso calarli nel contesto vivo del mondo 
d’arrivo, con le sue ricchezze e specificità. C’è quindi bisogno della collaborazione di musulmani 
colti della loro cultura ma anche, inseparabilmente e realmente, europei e italiani, nel senso 
più pregnante dei termini. Persone, inoltre, coscienti di muoversi nel carcere non come pianeti 
isolati ma nella piena collaborazione con gli altri soggetti della formazione (educatori, psicologi, 
docenti scolastici, volontari) per un progetto che nasce nell’ultimo dei posti dove si desidera 
vivere ma che può diventare esperienza-pilota per l’intera società e il compito impellente che 
essa oggi fronteggia: integrare nel suo seno uomini e donne d’altri popoli, culture e religioni. 



127

Muri e finestre
Un anno di insegnamento in carcere
Francesca Esposito

Non	ho	mai	insegnato	ai	miei	allievi:	ho	solo	cercato
di	fornire	loro	le	condizioni	per	poter	imparare

A.	Einstein

Aprite	una	scuola!	Chiuderete	un	carcere	
G.	Bovio

Non “mi è capitato”. Non è stata un’ultima spiaggia. L’ho deciso io. E questo nonostante ci fossi 
già stata... o forse, soprattutto per quello. Erano passati dieci anni dall’ultima volta: primo anno 
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d’insegnamento, 2005. Insegnante di lettere supplente in una prima media delle scuole Besta di 
Bologna. Mi fu proposto un corso di italiano come L2 in Casa circondariale: 4 ore settimanali, 
poche, su due giorni. E io accettai. Conservo di quei mesi un ricordo forte, fatto di sensazioni 
fisiche: odori, soprattutto. Ma anche rumori. E un bigliettino, disegnato dal un mio allievo e 
firmato dagli altri della classe di allora. Un uomo diviso a metà: da un lato un signore ben 
vestito, dallo sguardo bonario; dall’altro, un “bruto” fumettistico, alla Gambadilegno. Di fianco, 
l’acrostico del mio nome in forma di poesia. E, alla fine, un ringraziamento: “per aver saputo 
vedere ed accudire il nostro lato migliore”. Così, quando il Ministero della pubblica istruzione 
− dopo dieci anni di insegnamento precario − ha deciso che era finalmente giunto il momento 
della mia entrata “in ruolo”, all’uomo che mi guardava per annotare la mia scelta, ho detto che 
sceglievo il carcere. Non per caso, non per forza. Per memoria. Per la memoria di un bigliettino. 

Luoghi e non luoghi, corridoi e cancelli

Il carcere comincia fuori. Nel parcheggio. Si capisce da lì che ci si sta avvicinando ad un luogo 
chiuso, come se si percorresse un corridoio che, via via che si procede, si fa sempre più stretto. 
La prima porta, però, è quasi per gioco. Potrebbe essere l’entrata di un ospedale, di una banca, 
di un ufficio ben sorvegliato. C’è un bar, gente che prende il caffè, gli agenti che chiacchierano 
nella pausa, movimento di mezzi e persone, i parenti che arrivano in visita con grandi bustoni 
quadrettati. Ci passano i bambini. Poco più avanti, oltre un cancello più piccolo, un angolo di 
sole, una panchina e un cespuglio di elicriso, che per tutto l’anno mi ha accolto col suo profumo, 
piccolo regalo d’ogni mattino. È proprio lì che però il corridoio si stringe. Al terzo cancello. Lì 
inizia davvero qualcosa di diverso dal “fuori”. Da lì in poi si sente il chiuso, l’assenza di libertà. 
Così, da lì in poi, il primo giorno della mia seconda volta, ho risentito intatti tutti gli odori e 
i rumori che ricordavo. Lo sbattere dei cancelli, i passi e le voci rimbombanti, l’odore di cibo 
misto a quello del disinfettante per pavimenti. Ho ripercorso i due lunghi corridoi che portano 
al terzo cancello, quello da cui poi si accede all’Area pedagogica. Ma è proprio lì che è successo 
(come la prima volta) qualcosa di strano. Entrando nel corridoio dell’Area pedagogica, ecco che 
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il carcere è scomparso un poco. E mi sono ritrovata in una scuola. Una scuola un po’ grigia e 
impersonale, certo. Con le sbarre alle finestre, certo. Ma una scuola. 
Insegnante circondata da allievi.

Una classe è un universo: ovvero, la vita amico è l’arte dell’incontro

Insegnare ai ragazzi è un’attività gravida di futuro. Insegnare agli adulti è un’altra cosa: ognuno 
porta in classe un carico grande di passato e, se va bene, qualche fagotto di speranza. La vita 
che verrà è su un binario più tracciato: difficile azionare gli scambi. Più difficile ancora provare 
a immaginare che questo sia ancora possibile. Questo è un po’ meno vero, paradossalmente, 
nella scuola del carcere. La scuola in carcere è un’isola, un diversivo da una quotidianità reclusa 
e sempre uguale, un luogo in cui si sente meno la detenzione. E, per certi versi, è un luogo di	
futuro. A scuola si discute, si rilegge la propria vita e s’immagina una vita diversa, si fanno 
progetti, si esprimono opinioni. Si aprono finestre sul mondo. Per qualche ora al giorno, i muri 
si assottigliano. Ognuno porta dentro la classe un’identità forte, fatta d’esperienze − spesso non 
felici − e di storie, di luoghi lontani. E come in ogni attività di insegnamento che voglia essere 
sensata, è fondamentale far sì che queste storie, queste identità, incomincino a parlarsi e che, 
parlandosi, trovino un equilibrio che le porti a sentirsi e a essere “gruppo”. Al di là di ogni 
considerazione, questo è l’unico “setting” educativo che deve essere curato affinché qualunque 
altra attività didattica possa svolgersi con un minimo di senso e attecchire. Con un lavoro d’équipe 
durato tutto l’anno, ma intenso nei primi mesi di scuola, il gruppo è nato. Il clima è diventato 
caldo, accogliente e fiducioso. Un clima in cui è stato possibile creare quelle “condizioni per 
poter imparare” di cui parla Einstein. 
Al mio arrivo, sono rimasta colpita dall’enorme diversità di motivazioni degli allievi che mi 
sono trovata davanti: chi voleva imparare meglio l’italiano, chi voleva riprendere a scriverlo, 
chi voleva conoscere la storia del Paese che aveva solo visto di passaggio in un aeroporto, chi 
voleva a tutti costi leggere e commentare Schopenauer, chi voleva solo far passare il tempo, 
chi non sapeva bene cosa volere. Con gli adulti, ancor più che con i ragazzi in formazione, un 
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insegnante tocca con mano l’ineludibilità di una didattica personalizzata (o individualizzata? 
La disputa, come si sa, è aspra e ancora aperta. In questo caso non ne tengo particolarmente 
conto. Intendo, con personalizzata, una didattica che sappia mettere al centro il singolo discente 
− la sua storia, il suo bagaglio linguistico e culturale, le sue “intelligenze” − favorendo con 
ogni mezzo e strategia il suo apprendere, ma sempre in relazione con le altre storie, bagagli 
culturali e “intelligenze” componenti la micro-comunità “classe”). Lo standard non può esistere: 
si calibra, si vira all’improvviso, si progetta essendo pronti a mutare, si risponde a bisogni tutti 
diversi pur mantenendo un’unità di intenti e di visione. Si orza o si poggia, a seconda del vento, 
della barca e del mare, pur mantenendo una rotta condivisa con tutti i passeggeri della barca-
classe. Ma per far questo bisogna capirsi, bisogna saper comunicare. 
Con gli adulti, in carcere come fuori, dove così grande è la diversità − oltre che di aspettative e di 
vissuti − linguistica e culturale, diventa allora ancor più chiara la necessità di affinare un codice 
comune mettendolo al servizio dello scambio e della comprensione/comunicazione reciproca. 
Di questo si accorgono in primo luogo gli studenti, non c’è bisogno di farglielo notare. Alla prima 
discussione in classe, al primo scambio di opinioni, quando le parole per dire ciò che si pensa 
non arrivano, quando si fatica a costruire un discorso, la consapevolezza che la lingua − quella 
lingua comune che ti permette di comunicare il più possibile nel posto in cui ti trovi, con persone 
che parlano lingue diverse dalla tua − sia un possibile mezzo di emancipazione e di espressione 
di sé, viene immediatamente percepito. Che la lingua possa anche essere uno strumento di 
potere e, per contro, un potenziale mezzo di difesa e di liberazione, appare chiaro allo stesso 
modo. Scriveva Don Milani: “L’operaio conosce 100 parole, il padrone 1000: per questo è lui il 
padrone”. Non si può esercitare cittadinanza senza l’ausilio della lingua. Non si recupera un 
posto nel mondo senza la lingua. Non si comunica, non si sceglie, non si creano legami con 
un luogo. Per questo bisogna cominciare da lì. Dall’italiano. Una possibile ricostruzione di sé 
e del proprio essere nel mondo (il famoso “reinserimento nella società”), deve cominciare dal 
riappropriarsi − sia nel caso dei migranti ma anche degli italiani semi-analfabeti che sono stati 
espulsi da un sistema d’istruzione che, per dirla sempre con Don Milani “cura i sani e respinge 
i malati” − il più saldamente possibile di questo codice comune. 
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Su cosa è bene che ci si capisca: etica e scienze sociali

Il lavoro costante sul codice, dunque. Ma i contenuti? 
L’insegnamento delle Scienze sociali (questa la mia materia, nel mio anno in Casa circondariale) 
con adulti di provenienze diverse, religioni e culture diverse è per forza di cose un insegnamento 
caldo. È necessario un preventivo lavoro epistemologico e metodologico che permetta di 
intendersi, almeno rudimentalmente, sui concetti di base. Storia, cultura, civiltà: i significati 
si scoprono multipli. E il terreno è spesso scivoloso. Allora bisogna procedere lentamente e 
cautamente. Come fare? Come evitare che contrapposizioni rigide si impossessino del dialogo 
e lo interrompano? Come allontanare dall’aula lo spettro di quello “scontro di civiltà” tanto 
sbandierato come spauracchio dai media? La soluzione sta probabilmente nella ricerca di un’Etica 
umana condivisa, cui arrivare attraverso una costante ricognizione di ciò che unisce e, soprattutto, 
attraverso il disvelamento/superamento degli stereotipi. Questo è quello che abbiamo cercato 
di fare, in piccolo, in un’aula della Casa circondariale “Dozza” nell’anno scolastico 2014/2015. 
Ci siamo riusciti? Ovviamente no. Ma abbiamo gettato dei semi. Semi di discussioni bellissime 
tra una donna non credente e uomini musulmani, cristiani, buddisti. Adulti e giovani, italiani e 
stranieri. La nostra traccia, i diritti umani. Abbiamo imparato soprattutto ad ascoltarci. A cercare 
di non vederci reciprocamente sotto la luce del pregiudizio che, per quanto fioca, è sempre un 
poco accesa. Ci siamo accorti che spesso le cose che dicevamo non erano così diverse: un allievo 
ha concluso, una volta, che io “parlavo come un Imam” (un’affermazione, immagino, piuttosto 
azzardata e compromettente dal punto di vista dell’ortodossia). Varie volte io ho fatto notare 
come alcune loro affermazioni fossero figlie della filosofia greca antica. Spesso non mi hanno 
creduto. Ho portato loro le fonti. Si sono commossi alla lettura delle lettere dei condannati 
a morte della Resistenza europea, ai racconti dei deportati ad Auschwitz, alle immagini dei 
soldati impazziti sul fronte, durante la Grande guerra. Hanno scoperto quanto simili fossero 
le reciproche dittature. Quanto difficili ovunque i “passaggi” da regimi oppressivi a regimi 
democratici. Quanto fosse vera la poesia “murale” di Brecht che recita: «La	guerra	che	verrà	/	non	
è	la	prima.	Prima	/	ci	sono	state	altre	guerre.	/	Alla	fine	dell’ultima	/	c’erano	vincitori	e	vinti.	/	Fra	i	vinti	

ri
fle

ss
io

ni



132

diritti doveri solidarietà

la	povera	gente	/	faceva	la	fame.	Fra	i	vincitori	/	faceva	la	fame	/	la	povera	gente	egualmente». O quella 
che dice: «Al	momento	di	marciare	/	molti	non	sanno	/	che	alla	loro	testa	marcia	il	nemico.	/	La	voce	che	
li	comanda	/	è	la	voce	del	loro	nemico.	/	E	chi	parla	del	nemico	/	è	lui	stesso	il	nemico». Si sono stupiti 
scoprendo quante analogie ci fossero, in tutti i nostri luoghi di origine, nelle ritualità legata ai 
momenti cardine della vita: nascita, matrimonio, morte. 
Altre volte, certo, lo scontro è stato duro. Eppure, mai “definitivo”. Abbiamo sperimentato ed 
esercitato soprattutto il rispetto delle diversità. E in questo, posso dire che non abbiamo affatto 
fallito. 

Diritti, doveri, solidarietà. In una parola: cittadinanza

Questo percorso è stato costantemente stimolato dal nostro appuntamento in biblioteca, per il 
progetto “Diritti, Doveri, Solidarietà”. La nostra attività settimanale ruotava in parte attorno 
agli argomenti trattati negli incontri del mercoledì, come un eco di ciò che si era detto e appreso 
nei pomeriggi passati tutti intorno a un tavolo, nel luogo meno simile al carcere che ci sia in 
un carcere: la biblioteca, attorniati da libri, le sbarre nascoste dai cartoni che oscuravano le 
finestre per permettere a Marco Santarelli di filmare. Una sorta di sospensione della detenzione, 
un’assemblea di cittadini. Un simposio, come amava dire uno dei nostri allievi, certo debitore a 
Pier Cesare Bori del suo amore per la filosofia. 
I muri della scuola, il mercoledì, si assottigliavano ancora un po’ di più. Con l’arrivo degli ospiti, 
nuove finestre si aprivano. E lasciavano passare aria anche nei giorni successivi. L’attività finale 
di scrittura è quella che ci ha impegnato maggiormente, intrecciando e stringendo il lavoro 
indispensabile sul codice, di cui prima si è parlato, con quello etico. Ne è nato un documento 
collettivo, provvisorio e incompleto, per certi versi, ma lavorato insieme.	E, infine, sono nate delle 
poesie, di cui gli autori andavano orgogliosi (e di cui vado orgogliosa anche io). Voci individuali 
e voci collettive. L’essenza dell’essere cittadini: avere una propria voce e saperla accordare con la 
voce degli altri. L’esperimento è riuscito? Era un esperimento? Non lo sappiamo. Resta l’idea di 
avere seminato qualcosa. Un modello, forse. Sicuramente, memoria nei partecipanti. La scuola 
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− in carcere e fuori, con gli adulti e con i ragazzi − funziona quando comunica. Quando si lega 
(fa rete, come si ama molto dire) ad altre agenzie educative, quando non è autoreferenziale. 
Quando apre finestre. L’auspicio è che sia sempre più questa la strada. Ma soprattutto, che 
questo “apprendistato di cittadinanza” possa trovare “fuori” una possibilità di diventare 
cittadinanza a tutti gli effetti e non s’infranga, ancora e ancora, contro il muro di leggi rigide e di 
irrealizzabilità sociali.
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Premessa

I profondi cambiamenti demografici in atto in Italia interessano in modo diretto anche la 
composizione della popolazione carceraria. Nei primi anni ’90 gli stranieri rappresentavano 
poco più del 15% dei detenuti; oggi, su una popolazione carceraria di circa 66 mila persone, 
raggiungono il 35% del totale. Un problema specifico è rappresentato, a questo riguardo, dalla 
larga rappresentanza di musulmani dietro le sbarre: tra i quasi 24 mila stranieri in regime di 
detenzione, la religione islamica è in percentuale la prevalente; un indicatore significativo è 
rappresentato dalla consistenza della componente maghrebina (Marocco, Tunisia, Algeria), che 

V. Appendici

Il progetto preliminare
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da sola supera le 8000 mila unità, di cui la maggior parte si dichiara o è presuntivamente di 
fede islamica. Considerando anche i reclusi di provenienza asiatica e dall’Africa nera, si può 
dire che più di un detenuto straniero su tre è musulmano. Ci occupiamo qui, dunque, di una 
componente fondamentale della popolazione carceraria.

Metodo

L’idea di fondo, alla base di un progetto educativo specifico per detenuti musulmani, è quella 
di fare leva sul loro patrimonio linguistico, religioso, culturale. 
Non si dà rieducazione di un uomo, che ha violato la legge, se non passando anche attraverso 
i valori più alti delle sue tradizioni, le quali hanno su di lui una presa e un’attrazione 
incomparabilmente maggiori rispetto ai messaggi provenienti da altre culture.
Solo nella reciproca conoscenza è possibile aprirsi al dialogo, condizione imprescindibile per 
arrivare alla definizione di un patrimonio comune di valori condivisi, obiettivo fondamentale 
del presente progetto. 

Il corso “Diritti, doveri, solidarietà”

Ventiquattro lezioni per tutti i detenuti arabi/musulmani iscritti ai corsi scolastici dell’anno 
scolastico 2014-2015. Il ciclo farà seguito a quello dal titolo “In viaggio con Ibn Battuta”, 
svolto durante l’anno scolastico 2013-2014 (centrato sull’incontro tra culture e rappresentato 
dall’esperienza personale del grande viaggiatore marocchino) e svilupperà l’iniziativa di 
lettura in arabo della Costituzione italiana (20 incontri) che si tenne presso il braccio Pegaso (1b) 
nell’anno 2012-2013, con la partecipazione di una decina di detenuti. 
Il corso procederà da una lettura (arabo/italiano) e illustrazione di alcune parti della Costituzione 
italiana e stimolerà la riflessione dei partecipanti attraverso l’utilizzo di fonti arabo/islamiche 
antiche e moderne, ivi incluse le Carte costituzionali di alcuni Paesi del Nord-Africa e del Medio 
Oriente.
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Scopo generale del corso: anzitutto mostrare l’intima connessione tra i diritti e doveri nella 
costruzione di una comunità civile; poi indicare nel principio costituzionale della “solidarietà” 
un valore etico ben attestato anche nelle fonti islamiche e capace di superare la logica strettamente 
contabile del do	ut	des. 
La “solidarietà” esprime nel modo più alto il senso di responsabilità che misura il grado di 
maturità e integrazione di ogni membro del corpo sociale.
Se il metodo è quello di fare appello all’universo culturale dei partecipanti al corso, si eviterà 
però di elaborare un percorso ad ogni costo “concordista”, che può lasciare nei partecipanti 
l’impressione di una certa finzione in atto, ottenuta attraverso l’accurata censura/aggiramento 
di tutti i possibili punti di differenza. Bisogna cioè non temere di fare emergere alcune 
specificità dell’edificio costituzionale italiano, per fare meglio comprendere in quale Paese 
l’emigrante è giunto e quali principi si deve mostrare disposto ad accettare, se vuole viverci in 
modo consapevole. Si vedano ad esempio i campi della pari dignità uomo-donna e della libertà 
religiosa.

Proposta di soggetti partner 

Casa circondariale “Dozza”, Bologna.
Garante delle persone private della libertà personale, Regione Emilia-Romagna.
Responsabili e docenti dei corsi scolastici istituiti presso la Casa circondariale “Dozza” di 
Bologna.
Istituzione per l’inclusione sociale e comunitaria “don Paolo Serra Zanetti”.
Conferenza Regionale Volontariato e Giustizia.
In particolare, il progetto prende avvio da un’idea di Ignazio De Francesco della Piccola Famiglia 
dell’Annunziata, islamologo e volontario AVoC per i rapporti con i detenuti arabi/musulmani.
Il regista Marco Santarelli (già autore di Milleunanotte, girato presso la Casa circondariale 
“Dozza”) ha manifestato interesse e disponibilità alla realizzazione di un documentario 
sull’iniziativa, nelle forme e con le modalità che l’Amministrazione riterrà opportune. 
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Soggetti che possono essere coinvolti per presenze straordinarie durante il corso: costituzionalisti, 
giuristi ecc. (docenti/ricercatori); personalità valide del mondo islamico italiano, ad esempio 
Yassine Lafram, marocchino, già mediatore culturale al CIE di Bologna, impegnato con il 
Comune nel coordinamento delle comunità islamiche bolognesi.

Dagli incontri in classe alla pubblicazione di un sussidio

L’esperienza fatta con gli studenti-detenuti potrà essere documentata e trasformata in un 
sussidio bilingue (italiano/arabo) che consenta non solo di mantenere la memoria di quanto 
fatto, ma anche di offrirla ad altri istituti di pena e i loro operatori come opportunità formativa 
da realizzare in	loco.

Programma delle lezioni

Il progetto prevede la realizzazione di 24 incontri. Ogni incontro si avvale, oltre che della presenza 
di relatori qualificati, di supporti video e audio per agevolare la comprensione delle tematiche 
affrontate (e che potrebbero essere presentati da studenti universitari/giovani volontari).
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Il calendario delle lezioni
DATA RELATORE ARGOMENTO

PRIMA SEZIONE

1. 5/11/2014

Ignazio De 
Francesco, 

Piccola Famiglia 
dell’Annunziata,

e
 Yassine Lafram, 

mediatore culturale

	 La presenza di persone musulmane in Italia. I detenuti musulmani: 
video e presentazione di dati statistici. 

2. 12/11/2014
Paolo Branca, 

Università Cattolica, 
Milano

	Cosa succede nel mondo arabo-islamico: ricostruzione. La Primavera 
araba.
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DATA RELATORE ARGOMENTO

3. 19/11/2014

Ignazio De 
Francesco, 

Piccola Famiglia 
dell’Annunziata,

e
Francesca Esposito, 

docente interno

	 La nozione di “diritti universali”. La Dichiarazione universale dei 
diritti dell’uomo del 10 dicembre 1948 e la sua ricezione nel mondo 
arabo-islamico. La “Costituzione” come ordinamento protettivo 
delle libertà fondamentali.

4. 26/11/2014 Francesca Esposito,
docente interno

	 La Costituzione italiana: in quale contesto storico-politico nasce, 
come è organizzata (consegna del testo). 

5. 3/12/2014
Caterina Bori, 
Università di 

Bologna

	 La Sharia: nozione, fonti e natura. Il tema della contaminazione tra 
morale, religione e diritto e tra peccato e reato. 

6. 10/12/2014

Giuseppe Cecere, 
Università di 
Bologna, e

Yassine Lafram,
mediatore culturale

	 Le Costituzioni arabo-islamiche: i tratti comuni fondamentali, la 
loro collocazione spazio-temporale. Focus sulla Costituzione del 
Marocco, della Tunisia, dell’Egitto e del Pakistan (consegna dei testi).

SECONDA SEZIONE

7. 17/12/2014 Enrico Gualandi,
avvocato

	 Il principio di uguaglianza (formale e sostanziale) e il divieto di 
discriminazione. Il principio di solidarietà come strumento per 
favorire il pieno sviluppo della persona umana. Nozioni e implicazioni 
politico-sociali.

8. 7/1/2015

Berardino 
Cocchianella,

Presidente 
Istituzione per 

l’inclusione sociale 
e comunitaria “don 
Paolo Serra Zanetti”

	 La libertà di manifestazione del pensiero e la libertà di associazione, 
nella Costituzione italiana e in quelle arabo-islamiche. 

9. 14/1/2015

Paolo Branca, 
Università Cattolica, 

Milano,
e

Yassine Lafram,
mediatore culturale

	 La libertà religiosa: problematiche attuali.
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DATA RELATORE ARGOMENTO

TERZA SEZIONE

10. 21/1/1015

Gianluca P. Parolin,
Pontificio istituto 

di studi arabi e 
d’islamistica

	Questa lezione viene dedicata ad un intervento sulle Costituzioni 
arabe.

11. 28/1/2015

A Wajih Saad Abu 
Abd Al-Rahman, 
imam di Reggio 

Emilia

	 La salute come diritto dell’individuo e come interesse della 
collettività. Salute fisica e salute mentale. Gli strumenti di promozione 
del benessere psico-fisico. Focus sul diritto arabo-islamico, con 
particolare riferimento al tema dell’alcol e delle droghe.

QUARTA SEZIONE

12. 11/2/2015
Paolo Branca, 

Università Cattolica, 
Milano

	Il ruolo della donna nel mondo arabo-islamico. Focus sul tema delle 
mutilazioni genitali femminili. 

13. 18/2/2015 Cinzia Benatti, 
docente interno

	Il matrimonio e le “unioni non coniugali”: panoramica delle più 
recenti tendenze del diritto di famiglia.

QUINTA SEZIONE

14. 25/2/2015

Adnane Mokrani, 
Pontificio Istituto 

di studi arabi e 
d’islamistica e 

Pontificia Università 
Gregoriana 

	Questa lezione viene dedicata a: “La primavera della dignità umana: 
i fondamenti spirituali del cammino delle società arabe verso la 
democrazia”.

15. 4/3/2015

Wajih Saad Abu Abd 
Al-Rahman, 

imam di Reggio 
Emilia,

e
 Cinzia Benatti,

docente interno

	I rapporti familiari: diritti e doveri dei componenti del nucleo familiare. 
La gestione della crisi coniugale. Panoramica della situazione italiana 
e di quella dei Paesi arabo-islamici.



141

DATA RELATORE ARGOMENTO

SESTA SEZIONE

16. 11/3/2015

Domenico Cella, 
Presidente Istituto 

De Gasperi,
e

Ignazio De 
Francesco, 

Piccola Famiglia 
dell’Annunziata

	 Il lavoro come valore fondante della Costituzione italiana e come 
strumento di emancipazione sociale. Focus: la posizione della 
donna lavoratrice, con particolare riferimento alla situazione dei 
Paesi arabo-islamici.

17. 18/3/2015

Alessandro 
Alberani, Segretario 
generale Cisl Area 

metropolitana 
bolognese,

e
Cinzia Benatti, 

docente interno

	La libertà di iniziativa economica. La rappresentanza sindacale. 
Ricostruzione delle categorie, anche in chiave storiografica.

18.
25/3/2015
(rinviato al 
1/4/2015)

Wajih Saad Abu Abd 
Al-Rahman, imam di 

Reggio Emilia 

	La tutela e il sostegno della fragilità sociale in caso di infortunio, 
malattia, invalidità e vecchiaia, disoccupazione involontaria. Il diritto 
al mantenimento e all’assistenza sociale come strumenti di sostegno 
della dignità umana. Focus sul principio della “sopportazione delle 
sofferenze” nel mondo arabo-islamico e sul sistema di welfare 
islamico (Zadaq; Zadakà, waquf, ecc.). 

SETTIMA SEZIONE

19. 8/4/2015

Desi Bruno,
Garante delle 

persone private 
della libertà 

personale, Regione 
Emilia-Romagna

	 Il principio della libertà personale inviolabile e le sue eccezioni 
nella Costituzione italiana. La nozione di “giusto processo” e i suoi 
contenuti. 

20. 15/4/2015
Caterina Bori, 
Università di 

Bologna

	 Il reato e la pena nel diritto islamico. I rapporti tra Sharia e codici 
penali islamici. Cenni di ordinamento giudiziario nel mondo arabo-
islamico.
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DATA RELATORE ARGOMENTO

21. 22/4/2015
Giulia Cella,
Università di 

Bologna

	 La “rieducazione del condannato” come fine della pena. Le misure 
alternative alla detenzione come strumento trattamentale. 

22. 29/4/2015

Massimo Cipolla,
Foro di Ferrara, 

esperto in diritto 
dell’immigrazione

	 Il diritto di asilo. Il problema della detenzione amministrativa degli 
stranieri irregolari. La questione della “doppia appartenenza” della 
persona immigrata e il tema dell’accoglienza: criticità e opportunità.

OTTAVA SEZIONE

23. 6/5/2015 Yassine Lafram,
mediatore culturale

	Costituzione di piccoli gruppi di lavoro (guidati) all’interno dei quali 
“recuperare” i contenuti principali del corso, rintracciabili sia nella 
Costituzione italiana che nelle fonti arabo-islamiche. 

24. 13/5/2015 Yassine Lafram,
mediatore culturale

	Stesura di una Carta/Dichiarazione di principi (che verrà poi allegata 
agli atti dell’iniziativa) nella quale emerga l’intima connessione tra i 
diritti e i doveri nella costruzione di una comunità civile basata sul 
principio della solidarietà.



143

ap
pe

nd
ic

i

Frammenti dal Laboratorio di scrittura

Tutti	 i	 testi	prodotti	durante	 il	“laboratorio	di	 scrittura”,	che	ha	occupato	 i	due	ultimi	 incontri	 e	 si	 è	
protratto	in	alcune	lezioni	del	corso	di	scienze	sociali,	sono	stati	raccolti,	tradotti	in	italiano,	ove	necessario,	
e	archiviati	come	documentazione	del	lavoro	svolto.	Ne	riportiamo	qui	alcuni	esemplari,	come	traccia	viva	
di	un	percorso	di	 riflessione	 comune	 e	personale.	 I	 testi	 composti	 in	 italiano	 compaiono	nella	 stesura	
dell’autore,	senza	interventi	correttivi.

Il respetto per tutti le creature in terra e nel cielo. Dare la possibeleta anche alle cose che per 
noi non sono nulla. E non dementichiamo i nostri fegli e mamme e sorelli e fratelli in Africa e 
nelle Paese destrutti dalla guerra. Penziamo a questi poi facciamo la democrazia e le leggi. E 
perdonare sempre il male.
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La libertà, l’equità, la lontananza da casa, l’unità, la famiglia, bambino, madre, padre. 
L’uguaglianza. La solidarietà. Il lavoro. La libertà. La magnanimità. Il rispetto. 

Vita. Nella vita impariamo ma non capiamo ma alla fine ci accorgiamo dell’errore che facciamo. 
È inutile mentirci. La vita è felice che dura anni e finisce e inutile vivere come un delinquente. 
Fai in modo anche tu di non caderci.

Per creare una società buona è necessario che i suoi individui siano in stretta relazione, si 
consultino tra loro e agiscano in base a ciò su cui si sono accordati. 
Non si faccia discriminazione tra le persone, qualsiasi possa essere la causa: posizione sociale, 
ricchezza, fama, religione.
Affinché la società abbia successo e si sviluppi culturalmente e moralmente, e sia una società 
coesa, è necessario che si proceda in accordo all’opinione della maggioranza.
Affinché la società abbia successo è necessario che si faccia prossima alla classe dei più deboli e 
poveri, dialoghi con loro, prenda in particolare considerazione le loro richieste e i loro problemi.
L’onore (l’unità popolare). Lo sviluppo (l’istruzione e la cultura). 

Cerchiamo l’equità della libertà e la pace e la cura della società. L’apprezzamento tra le persone 
e una vita insieme [lett.: una sola mano, ndt]. L’umanità e non l’inimicizia. Colomba della pace 
[accanto alla scritta è riportato il disegno della colomba, ndt] 

Libertà.
La mia mente / nessuna mente / può essere raggiunta da restrizione.
Libertà è foglia / che si lascia cadere nel vuoto / aria che culla / vagito di bambino / che si stacca 
dal cordone ombelicale.
Ogni volta che mi sento / in uno stato di restrizione / nessuno mai vi può rinchiudere / i miei 
pensieri gabbiani / sulla scia delle onde del mare.
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Studio. Lavoro. Libertà. Sanità. Giustizia. Reddito: minimo, massimo. Uguaglianza. Solidarietà. 
Dignità. Vorrei!: diritto d’organizzazione, diritto alla libertà di circolazione; diritto alla casa.

Scondo il mio punto de vista tutti l’essere umani deveno essere LIBRI de voyagaire e de vederi 
tutti il mondo. Tutti i citadini de questo pianete terra, che sia africano europeo asiatico stati 
unitesi o australiano. Con un passaporto del suo paesi e un po de soldini in tasca. Imparando un 
po de lingua BASE gia nel suo paesi pò voyagiare il mondo. Le disaguaglianza nel mondo sono 
tanti, come vediamo. Siamo vivendo in una jungle come dice un nostro proverbio in tunisino: 
“il pesce mangia il pesce, chi ha poca forza muore”.
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Lo scaffale del corso

Non	una	bibliografia	sistematica,	che	richiederebbe	molte	pagine	per	la	quantità	degli	argomenti	trattati,	
ma	 un	 più	modesto	 scaffale,	 dove	 sono	 depositati	 alcuni	 dei	materiali	 impiegati	 negli	 incontri	 o	 che	
riteniamo	d’utile	consultazione.	Trattandosi	di	un	progetto	diretto	in	modo	particolare	a	studenti	arabi/
musulmani,	compaiono	qui	soprattutto	quelli	che	toccano	a	vario	livello	il	loro	universo	culturale.

Stampati

Costituzione italiana
Costituzione dell’Egitto
Costituzione del Marocco
Costituzione della Tunisia
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Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo (ONU 1948)
CEDAW − Convenzione per l’eliminazione di tutte le forme di discriminazione contro le 
donne (ONU 1979)
Dichiarazione dei diritti dell’uomo nell’islam (Organizzazione della Conferenza Islamica 1990)
Carta araba dei diritti dell’uomo (Lega degli Stati Arabi 2004)
Carta dei valori della cittadinanza e dell’integrazione (a cura Ministero dell’Interno 2007)
Aluffi Beck Peccoz R., Il	matrimonio	nel	diritto	islamico, in S. Ferrari (a cura), Il	matrimonio.	Diritto	
ebraico,	canonico	e	islamico:	un	commento	alle	fonti, Giappichelli, Torino, 2006, pp. 181-211.
Amaldi D., Storia	della	letteratura	araba	classica, Zanichelli, Bologna, 2004.
Angelucci A. et	al. (a cura), Islam	e	integrazione	in	Italia, Marsilio, Venezia, 2014.
Di Motoli P., I	musulmani	in	carcere:	teorie,	soggetti,	pratiche, in Studi	sulla	questione	criminale, 2013 
(8), pp. 75-98.
Barbera A., Fusaro C., Corso	di	diritto	pubblico, Il Mulino, Bologna, 2012.
Bin R. (a cura), Fonti	storiche	di	diritto	costituzionale	 in	rete, in http://www.robertobin.it/Fonti%20
storiche.htm.
Branca P., Introduzione	all’islam, San Paolo, Cinisello B., 1995.
Camera d’Afflitto I., Letteratura	araba	contemporanea, Carocci, Roma, 2007.
Caritas Migrantes, Rapporti, 2014-2015. 
Cella D., Il	diritto	al	lavoro	alla	Costituente	e	oggi, in http://www.istitutodegasperi-emilia-romagna.it/
pdf-mail/193-22092014a.pdf.
Dakouri Sh., La	donna	araba	tra	presenza	e	assenza, Marietti, Milano, 2008.
De Francesco I., Diritti,	ruoli,	relazioni:	i	diritti	della	sposa	nell’Islam, in Daimon	–	Annuario	di	diritto	
comparato	delle	religioni, 2009 (9), pp. 145-174.
Direzione Centrale degli affari dei culti, Dipartimento per le libertà civili e l’immigrazione, 
Ministero dell’Interno (a cura),	Religioni,	dialogo,	integrazione, Roma, 2011.
Donini V.M., Scolart D., La	sharì‘a e	il	mondo	contemporaneo, Carocci, Roma, 2015.
Duncan P., Implementing	Tunisia’s	New	Constitution, in IE	Med.	Yearbook, 2014, pp. 136-138.
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Dupret. B., The	Maroccan	Constitution	of	29	July	2011, in IE	Med.	Yearbook, 2014, pp. 133-135.
Ghiringhelli B., Coppie	miste,	coppie	cristiano-islamiche.	Quando	l’integrazione	è	a	tre	livelli:	coppia,	
famiglia	e	comunità,	società	e	istituzioni, in A. Angelucci et	al. (a cura), Islam	e	integrazione	in	Italia, 
Marsilio, Venezia, 2014, pp. 149-164.
Idos, Dossier	Statistico	Immigrazione, 2014-2015.
International Centre for the Study of Radicalisation and Political Violence (ed.), Prison	
and	Terrorism:	Radicalisation	and	De-Radicalisation	in	15	Countries, ICRS, London, 2010.
Mokrani A., Spiegare	l’islam	all’epoca	della	caricatura, 2015, inedito.
Onida V., La	Costituzione, Il Mulino, Bologna, 2007.
Papa M., Ascanio L., Shari‘a.	La	legge	sacra	dell’islam, Il Mulino, Bologna, 2014. 
Parolin G., The	2014	Constitution	of	Egypt:	An	Overview, in IE	Med.	Yearbook, 2014, pp. 139-142. 
Ponziani U., Il	 fondamentalismo	come	degenerazione	nel	rapporto	con	 l’assoluto, in U. Ponziani (a 
cura), Psicologia	e	dimensione	spirituale, Il Mulino, Bologna, 2004, pp. 205-219.
Quattromani M., La	radicalizzazione	del	terrorismo	islamico, in Quaderni	ISSP, 2012 (9), pp. 95-106. 
Redissi H., Islam	e	modernità.	L’incontro	dell’Islam	con	l’Occidente, Ombre Corte, Verona, 2014.
Rhazzali M.Kh., I	 musulmani	 e	 i	 loro	 cappellani.	 Soggettività,	 organizzazione	 della	 preghiera	 e	
assistenza	religiosa	nelle	carceri	italiane, in A. Angelucci et	al. (a cura), Islam	e	integrazione	in	Italia, 
Marsilio, Venezia, 2014, pp. 111-136.
Scolart D., L’islam,	il	reato,	la	pena.	Dal	fiqh	alla	codificazione	del	diritto	penale, Istituto per l’Oriente 
C.A. Nallino, Roma, 2013.

Video

Abd al-Muhsin A., La	 disabilità	 e	 il	 ruolo	 della	 società	 e	 dello	 Stato, in https://www.youtube.com/
watch?v=xm_J1HcEEto	(intervista televisiva NileTv in arabo).
L’altro	volto	della	civiltà:	l’Italia, in https://www.youtube.com/watch?v=	YIXzHUNJThY (documentario 
storico/geografico in arabo).
Ali al-Zafìri (ed.), Gli	arabi	e	i	diritti	dell’uomo, in https://www.youtube.com/	watch?v=_Ds7hauZT8U) 
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(programma di dibattito su al-Jazira TV in arabo).
Ali al-Zafìri (ed.), La	 shari‘a	 islamica	 e	 lo	 stato	 secolare, in https://	www.youtube.com/
watch?v=InUq1AeZ478 (programma di dibattito al-Jazira TV in arabo).
Approvazione	 della	 costituzione	 tunisina, in https://www.youtube.com/	watch?v=jGfhsVPFc00 
(immagini e voci dall’aula del parlamento in arabo). 
Benigni S., La	più	bella	del	mondo, RaiTv (monologo sulla Costituzione italiana).
Bozzetto B., Europa	&	Italia, in https://www.youtube.com/watch?v=tzQuuoKXVq0 (cortometraggio 
animato).
Bozzetto B., Neuro, in https://www.youtube.com/watch?v=QJMp6HXjVII (cortometraggio animato).
Lahham D., Il	confine	(titolo originale in arabo Al-hudud”) (film, Siria, 1984). 
Lutfi M. (ed.), Il	 nuovo	 presidente	 della	 Tunisia:	 poteri	 e	 sfide, in https://www.youtube.com/
watch?v=0XHqcJfByw0 (servizio giornalistico trasmesso su RT Arabic in arabo).
Mas‘ad T. (ed.), Il	razzismo	e	il	mondo	arabo, in https://www.youtube.com/	watch?v=5VGK6hv9wo4 
(dibattito Tv France 24 in arabo).
Nuova	 Costituzione	 marocchina, in https://www.youtube.com/watch?v=	bjU2U6KkpC0 (reportage 
giornalistico su Tv al-Jazira in arabo).
Voce	di	libertà, in https://www.youtube.com/watch?v=-HcZAJRcOtY (canzone della Primavera araba 
in arabo con sottotitoli in inglese).
United for human rights (ed.), La	 storia	 dei	 diritti	 umani, in https:// www.youtube.com/
watch?v=P9u5cOjwRCw (documentario in italiano).
22	dicembre	1947:	approvata	la	Costituzione	italiana	(documentario con immagini di repertorio). 
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